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LES SOUFFRAiNCES 



M. LE PROFESSEUR DELTEIL 



I 



Vue de Laon au dagaerréotype. — De Tensêigaéineiit primaire supé- 
riear. — Réroimes singulières apportées par la réTolntion de Juillet 
dans l'Université. — L'oreille du petit Bineau plonge un établisse- 
ment dans la détresse. 



Laon est une petite ville de six mille âmes qu'un rien 
agite. Le moindre événement, les comédiens qui viennent 
y passer un mois, un cirque, des marionnettes occupent 
démesurément leâ esprits de ce maigre chef-lieu, qui doit 
à sa position élevée sur la montagne Thonneur de primer 
les autres villes beaucoup plus importantes du même dé- 
partement. Bâtie sur le plateau d'une montagne très-éle- 
vée, la ville défie un siège redoutable, mais malheureuse- 
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6 , SOUFFRANCES 

ment elle défie les voitures d'arriver dans son sein. D'où 
Tabsence forcée de population qui ne saurait trouver à 
vivre dans la ville. 

Les principales têtes sont des employés du gouverne- 
ment, qui, sans les avantages attachés à leurs places par 
un département très-important, préféreraient vivre dans 
un pays sauvage plutôt que d'habiter une ville aussi res- 
treinte dans ses plaisirs. 

Enlevez de Laon le préfet, le receveur des contributions, 
le receveur général, trois notaires, cinq avoués, six avo- 
cats, le curé, cinq ou six nobles qu'on rencx)ntre rare- 
ment, et vous trouverez une population de petits mar- 
chands, cinquante employés à douze cents francs, cent 
bourgeois à deux mille francs de rente, enfin une popu- 
lation tranquille dans ses habitudes^ sobre dans ses plai- 
sirs, ne pratiquant ni vices ni vertus. 

A dix heures les cafés sont fermés, et celui qu'on rencon- 
trerait dans les rues passé cette heure risque fort d'être si- 
gnalé comme homme de mauvaises mœurs. L'étranger 
qui passe par Laon et qui s'y arrête se sent pris d'un vio- 
lent ennui après qu'il a traversé, en moins d'un quart 
d'heure, dans toute sa longueur, la grande rue qui coupe 
la ville en deux. On recommande naturellement aux cu- 
rieux « d'aller sur les promenades. » Mais une heure est 
bientôt passée à parcourir la double rangée. de tilleuls qui 
servent à cacher les vieilles murailles de la ville. 

Le pays est beau, la campagne riche, la vue étendue} 
ce ne sont que vertes prairies, blonds champs de blés et 
jardinages bien entretenus; cependant on se sent comme 
exilé sur cette montagne, on s'y croit enfermé. Il n*est pas 
permis, en été, de descendre la montagtie sans penser à 
la terrible fatigue de la remontée. Un homme d'intclll- 
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gence, à moins d'une force puissante, s'y éteindrait en 
moins de deux ans, à cause du manque de frottement, à 
cause du manque de passionna cause des duels inévitables 
d'une telle vie, qui ne peut être défendue qu'avec une 
épingle pour arme. 

Cependant, en 1850, Laon parut sortir de ses habitudes 
bourgeoises, et le réveil lui vint d'une maison morne jus- 
que-là et qui portait sur sa façade le mot CMegium en 
gros caractères noirs. Il arriva dans la ville un homme, la 
figure rouge et grêlée, le sourire sur les lèvres, plein de 
saints et de sans-façons, qui traversa les rues d'un air sa- 
tisfait qui semblait dire : la ville est à moi. 

H. Tassin, nommé principal du collège communal en 
vertu d'un arrêté du ministre, fut plaint par les rentiers, 
dont Tunique occupation est d'aller sur les promenades, 
et qui ne trouvaient pas grande distraction à rencontrer, 
les dimanches et les jeudis, les quatorze élèves forman* 
tout le personnel du collège. Les quatorze élèves se divi- 
saient en douze externes et deux pensionnaires. 

Malgré sa bonne volonté, le précédent principal aurait 
pu supprimer toute espèce de nourriture à ses deux uni- 
ques pensionnaires, qu'il n'en serait pas moins parti de 
la ville criblé de dettes. Les habitudes de la Restauration 
avaient décidé les moindres bourgeois de la ville à envoyer 
leurs fils au séminaire ; et la jeunesse de Laon, qui au- 
jourd'hui a acheté des études de notaire, d'avoué, qui cul- 
tive des terres comme fermiers dans les environs, qui est 
commerçant, employé ou qui n'est rien, passait alors par 
les mains des prêtres du petit séminaire de Notre-Dame- 
de-Liesse. 

Les douze externes et les deux pensionnaires du collège 
communal appartenaient à des parents avancés, les liber 
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taux, admirateurs du général Foy. Les fortes têtes du pays 
qui recevaient le Journal de V Aisne, alors petite feuille 
d'annonces, et qui lurent aux Nouvelles locales la nomi- 
nation de M. Tassin comme principal du collège, se dirent 
que le nouvel arrivé ne serait pas de huit jours dans le 
pays qu'il perdrait le parfait contentement qu'il avait 
montré en traversant les rues. 

Cependant les maçons, les peintres et les manouvriers 
de la ville étaient mandés au collège pour faire des terras- 
sements, des murs, des constructions nouvelles ; et Laon 
s'émut d'une telle audace, car les bâtiments, qui provien- 
nent d'un ancien couvent, étaient dix fois trop grands 
pour les quatorze élèves. M. Tassin ne tint pas longtemps 
les provinciaux dans l'inquiétude, il fit courir des prospec- 
tus de deux petites pages, cependant grosses d'événements. 

Par ce prospectus, qui indiquait les prix nouveaux, le 
principal annonçait des leçons de musique, des leçons 
d'armes, des leçons de langues étrangères. Les questions 
d'hygiène ne sont pas ce qui inquiète le plus les parents. 
— Mon fils sera-t-il bien nourri? demande- t-on dans le 
cabinet du maître de pension; et on n'a pas d'çxemple 
que jamais celui-ci ait répondu négativement. Les parents 
se contentent de l'affirmation. 

Mais ce qui frappa le plus fut un décret rendu par 
M. Tassin, relativement à l'uniforme des élèves. Les pen- 
sionnaires devaient porter constamment l'uniforme, en 
classe et en promenade ; petite tenue dans la semaine, 
grande tenue les jours de sortie. Les externes étaient éga- 
lement forcés d'endosser l'uniforme les jours de promenade. 

Ce fut un coup d'État dans la ville de Laon : les uns blâ- 
maient et les autres approuvaient; les vieillards ne se rap- 
pelaient pas avoir, même dans leurs souvenirs de la Ré» 
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publique, entendu parler de soumettre au régime mili* 
taire des enfants de huit ans, car les études latines pou- 
vaient commencer à Tâge de huit ans. Si un rare élève 
d'une école militaire amenait la curiosité dans la ville 
quand, revêtu de son uniforme, il se promenait dans les 
rues à Fépoque des vacances, on se doute de la révolution 
que causa le prospectus de M. Tassin. 

Au bout de trois mois, le principal sortit à la tète de 
quinze pensionnaires en frac bleu, à collets et parements 
bleu de ciel ; la cloche à incendie de la cathédrale ne pro- 
voque pas plus de remue-ménage la nuit que le tambour 
de la garde nationale à la tète de ces jeunes gens, les me- 
nant bravement au bas de la montagne. 

M. Tassin était rayonnant; le contentement était tapi 
da/is tous les trous de petite vérole de sa figure; ce n'était 
pas un principal, c'était un militaire ; il avait en lui quel- 
que chose de Torgueil énorme du tambour major et du 
général qui a remporté une grande victoire. Il se tenait 
droit dans son habit noir et sa cravate blanche et marchait 
au pas avec l'assurance d'un caporal qui aurait pris les 
habits d'un avoué. Les quinze pensionnaires semblaient 
représenter un fort bataillon à l'imagination du principal. 
Il sortit du collège en passant par une promenade qui s'ap- 
pelle la Plaine, faisant exprès un détour dans l'intention 
de traverser la ville entière. 

Les polissons qui baguenaudent sur les remparts mar- 
chèrent immédiatement à la suite du tambour; l'effet ne 
fut pas immédiat, car la rue du Cloître, composée de 
bourgeois riches, cache sa curiosité avec astuce. Cepen- 
dant certains rideaux tirés par un petit coin aux fenêtres 
du rez-de-chaussée montrèrent à M. Tassin qu'il était re- 
marqué; et pour ce public mystérieux, le principal dé- 

1. 
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ploya son activité, marchant tantôt en avant du tambour, 
tantôt sur les flancs de son régiment, de là passant à Tar- 
rière-garde en faisant sonner le pas avec rectitude sur les 
pavés, pour le bien faire comprendre à ses élèves. 

A la place du Marché-aux-Herbes, tous les boutiquiers 
sortirent étonnés, souriant, se regardant dans le plus pro- 
fond étonnement. La meilleure pratique n'eût pas réussi 
à se faire servir une once de café pendant le passage des 
collégiens sur la place. Des rues transversales s'élançaient 
nombre de personnes que le bruit du tambour chassait de 
leur travail ; la rue Châtelaine, assez étroite, fut bientôt 
remplie de curieux qui se séparaient en trois classes bien 
distinctes : ceux qui stationnaient sur les pas de portes, 
ceux qui suivaient le collège et ceux qui couraient en 
avant annoncer la grande nouvelle à leurs parents et à 
leurs amis. Aussi la place du Bourg était-elle échelonnée 
de curieux bien avant qu'on entendît le bruit du tambour, 
et l'admiration fut unanime pendant le long trajet de la 
rue Saint-Jean, qui conduit à la porte de Semilly. 

Cette exhibition, si simple en apparence, eut un succès 
que l'auteur lui-même n'avait osé espérer; au bout de 
quinze jours, vingt-cinq parents d'externes se décidèrent 
à mettre leurs fils en uniforme, quoique la dépense fût 
énorme. Il n'était plus permis, comme avant, de décro- 
cher de l'armoire les vieux pantalons et les vieilles redin- 
gotes pour en faire des habits neufs aux enfants; cepen- 
dant on vit de modestes employés à huit cents francs se 
montrer les plus enragés auprès des tailleurs de la ville 
pour les presser de confectionner l'habillement militaire 
de leurs enfants. 

11 est vrai que sous cette dépense exagérée les bourgeois 
trouvaient encore leur compte d'économie. Les habits de 
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grande toilette n'existaient plus pour leurs fils; que ce 
fût grande fête ou vacances, qu'il y eût soirée ou dîner 
de famille, le collégien ne quittait plus son habit de drap 
bleu à collet bleu de ciel. La casquette d'uniforme inter- 
disait toute relation avec le chapeau, meuble particulier, 
le seul peut-être qu'il est difficile de transmettre à un fils 
chéri. 

La fameuse promenade militaire envoya le son du tam- 
bour à deux lieues à la ronde, dans les alentours peu- 
plés de riches fermes. Le nombre des fermiers qui en- 
voyèrent leurs fils chez H. Tassin fut assez grand pour 
qu'à la fin de l'année le principal pût additionner combien 
lui avait rapporté trente-sept pensionnaires.Jja prodigieuse 
habileté du principal passa en proverbe chez les bourgeois 
de Laon, qui ne se rendaient pas compte du mouvement 
nouveau que venait de donner à l'instruction la révolution 
de Juillet. Avec dix fois plus d'habileté, H. Tassin n'eût 
pas ramassé dix pensionnaires sous la Restauration. 

A quelques pas du collège, près de la Manutention, se 
trouve l'école primaire de M. Tanton, qui perdit beau- 
coup à cette concurrence. Jusqu'alors on laissait les gar- 
çons apprendre le français, Torthographe, l'écriture, les 
quatre règles jusqu'à l'âge de quinze ans, époque à la- 
quelle ils sortaient, soit pour prendre un état, soit pour 
entrer dans les administrations ; ceux qu'on destinait à 
apprendre le latin n'entraient guère au petit séminaire 
qu'à l'âge de douze ans. Mais le fameux prospectus, mais 
l'uniforme, surtout le tambour, ruinèrent M. Tanton dans 
l'esprit de ses concitoyens. Sa manière d'enseigner prit la 
proportion de crimes violents. La fameuse latte dont il se 
servait pour corriger les enfants paresseux fut opposée au 
tambour qui menait si bien le^ élèves au pas. Chacun vou- 
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lut faire apprendre le latin à son fils, ouvriers et bour- 
geois. D'ailleurs le conseil municipal avait créé douze 
demi-bourses d'externes qui permettaient aux employés 
les moins fortunés d'envoyer leurs fils au collège. 

Comment M. Tanton pouvait-il lutter avec M. Tassin? 
M. Tanton n'avait en sa faveur qu'une belle main, au fi- 
guré seulement. II écrivait l'anglaise comme pas un ; sans 
doute son écriture était moulée ; mais il n'avait ni la belle 
prestance de H. Tassin, ni les bonnes manières, ni l'air 
caressant, ni l'orgueil de soi-même. 

Au physique, M. Tanton était un gros homme, la mine 
brutale et renfrognée, précédé d'un ventre énorme, ha- 
billé d une grande houppelande noire qui n'avait pas plus 
de rapport avec la brosse que les cheveux du maître avec 
le peigne. Des manches de la houppelande sortaient deux 
mains singulières pour les admirateurs de la calligraphie : 
les mains de M. Tanton étaient deux moignons, deux 
mains mal venues et imparfaites d'où seulement le pouce 
était sorti ; pourtant, quand la plume était saisie par le 
pouce, elle obéissait plus à ce seul maître qu'à cinq dicta- 
teurs; elle se lançait dans mille traits capricieux, elle 
exécutait des pleins et des déliés parfaits, prodiges d'é- 
tonnement. M. Tanton avait de la difficulté à saisir les ob- 
jets, mais quand il les tenait, il les tenait bien, témoin 
l'oreille du petit Bineau, qui faillit un moment quitter 
son propriétaire. 

L'oreille du petit Bineau joua un mauvais tour à M. Tan- 
ton, trop partisan des anciennes doctrines d'enseignement. 
Le petit Bineau, fils de M. Bineau, chef de bureau à la pré- 
fecture, ei^géra nécessairement les traitements dont il 
avait été victime ; châtié pour avoir été surpris pissant 
dans les quinquets, le petit Bineau ne voulut pas avouer 
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son crime; il fut reçu comme un martyr par madame Bi- 
neau, qui quitta son pot au feu pour Taller dire à son 
mari ;. le chef de bureau laissa sa correspondance et se ren- 
dit chez M. Tanton, 

Le maître d'écriture était d'une humeur exécrable, 
agacé par des roulements de tambour qui duraient depuis 
deux heures sur les remparts, derrière sa maison ; de plus, 
il avait surpris deux de ses anciens élèves plongés dans la 
plus profonde étude de la caisse sous la direction du tam- 
bour de la garde nationale, attaché au collège. M. Tassin 
avait débauché ces deux élèves de la pension Tanton en 
leur donnant une bourse entière et un uniformC; à la con- 
dition qu'ils marcheraient désormais en tête de ses pen- 
sionnaires en qualité de tambours. 

— Qui vous a permis de mutiler ainsi Louis? s'écria 
M. Bineau en apercevant le maître de pension. 

— Eh 1 monsieur, savez-vous ce qu'il a fait? demanda 
M. Tanton. 

— Il n'a rien fait qui puisse mériter un pareil traite- 
ment, mon pauvre enfant, si doux, si bon. 

— On ne peut même pas répéter ce qu'il a fait dans les 
quinquets, et un enfant capable d'inventer de pareils tours 
doit être corrigé sévèrement. 

— Vous n'en avez pas le droit, dit M. Bineau ; si vous 
voyiez sa mère toute en larmes, vous rougiriez de votre 
brutalité. 

— Les mères n'ont rien à voir dans les écoles, dit 
H. Tanton ; j'en ai connu qui pleuraient avec leurs garçons 
pour quelques petits coups de palette que je leur avais 
donnés sur les ongles; les enfants allaient se plaindre de 
moi, elles croyaient leurs mensonges. Et celles qui étaient 
les plus acharnées contre moLen me ramenant les enfants 
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les fouettaient devant moi quand je leur avais dit la vérité. 

— On n'enseigne pas avec des coups, dit M. Bineau ; 
Louis ne sait rien, qu'est-ce que vous lui avez appris? 

— Je crois bien, dit le professeur d'écriture, qu'il ne 
sait rien ; il passe son temps à mettre mon école sens des- 
dessus dessous, jamais on n'a vu un enragé pareil. 

— Oh! s'écria M. Bineau, la douceur même que mon 
petit Louis! 

— Il faut qu'il soit diablement hypocrite chez vous, 
dit M. Tanton. 

— Peut-on juger aussi mal un enfant! . . . parce que vous 
l'abrutissez par vos coups quand il fallait le prendre par 
la douceur. 

— Je voudrais vous voir le surprendre dans votre salon 
faisant dans votre lampe ce qu'il faisait dans meàquinquets. 

— Allons donc, M. Tanton, cela est impossible, Louis 
est trop bien élevé pour commettre de pareilles sottises. 
Il tient de sa mère, et vous pensez si elle lui a appris de 
pareilles choses; moi-même, dans mes folies de jeune 
homme, j'aurais rougi d'une semblable lâcheté... Qu'un 
mauvais garnement, et il n'en manque pas dans votre 
pension, se livre à de tels actes, je le comprends, les en- 
fants de gens sans éducation ne respectent rien ; mais 
mon fils! c'est m'insulter moi-même que de supposer 
même qu'il se soit rendu coupable de ce dont vous l'ac- 
cusez. Vous dites qu'il n'apprend rien, et je peux vous 
citer des preuves du contraire; je le vois à la maison 
prendre ses leçons de musique. Il comprend tout; son 
professeur en est émerveillé , il me le disait hier en- 
core : il est capable d'entrer au Conservatoire. Jamais son 
professeur ne lui a donné le plus petit coup d'archet; 
d'ailleurs madame Bineau ne le souffrirait pas , mais 
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iJ n'y a pas besoin de lui dire un mot plus haut que 
l'autre. 

— D'après ce que je vois, dit M. Tanton, ce n'est pas le 
même Louis qui vient à la maison; celui que ]e connais 
est un diable, un enragé, qui ferait damner la sainte 
Vierge; savez-vous, monsieur, ce qu'il a fait, il y a huit 
jours, en compagnie de son ami Ganivet, un de ses insépa- 
rables? Ils ont pris en grippe mon fils Charles, qui est 
doux comme un mouton ; je ne sais pas ce qu'ils ont contre 
lui, toujours est-il qu'ils lui font souffrir le martyre. Dans 
toutes leurs parties ils le prennent pour le bœuf, ils le 
battent, ils le maltraitent. La semaine passée, mon fils 
Charles va pour se coucher dans son lit, qui est auprès de 
la cuisine. Plus de lit, monsieur Bineau ! ni matelas, ni 
traversin, ni oreiller, ni couvertures, ni paillasse, ni lit de 
sangle. J'entends crier : « Maman, mon lit I je ne trouve 
plus mon lit! h C'était mon fils, qui se désolait à raison delà 
disparition de son Ut : cela se comprend, les enfants aiment 
à dormir. Une pareille chose tenait du prodige; madame 
Tanton croyait à de la sorcellerie ; moi, plus raisonnable- 
ment, à des voleurs. Cependant il était impossible que quel- 
qu'un eût fait sortir delà maison un lit garni sans être aperçu 
de quelqu'un. J'entre au réfectoire, où mes pensionnaires 
soupaient. « Messieurs, leur dis-je, le lit de Charles a dis- 
paru subitement. » Mes élèves se mirent tous à rire. Cette 
joie me donna l'idée qu'un complot existait parmi mes 
élèves, et que les coupables étaient nombreux. <( Je vouis 
avertis, leur dis-je, que celui qui aura encore une fois l'in- 
solence de rire quand je parle me conjuguera cinq cents 
fois le verbe j'fltm^ à rire. » Ils redevinrent tranquilles, et 
je leur demandai si une figure étrangère n'avait pas été 
aperçue^ soit dans les bâtiments, soit dans les cours, lis ré- 
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pondirent qu ils n'avaient rien vu . Je leur donnai une heure 
après le souper pour retrouver le lit, qui ne pouvait être 
perdu ; monsieur fiineau, le lit était au grenier, et c'était 
votre fils, aidé deCanivet, qui Ty avait porté. 

— C'est trop fort, dit le chef de bureau, et vous me 
croyez capable d'ajouter foi à cela?... D'abord Louis est 
délicat, son ami Canivet également ; jamais ils n'auraient 
pu porter des matelas et tout le reste au grenier. 

— C'est bien ce qui m'étonne, dit M. Tanton ; ces deux 
êtres-là, Louis et Canivet, ne sont pas plus solides qu'une 
allumette; mais, quand ils sont dans leurs farces, ils 
transporteraient des montagnes. On n'en voit pas sou- 
vent de pareils. Dieu merci. 

— Je me demande, dit H. Bineau, comment la décou- 
verte du lit dans le grenier a pu faire accuser mon fils et 
son petit camarade Canivet. 

-- Ah ! voilà, j'ai mis le lendemain toute la pension aux 
arrêts jusqu'à ce que le coupable fût découvert, et les in- 
nocents ont bien vite dénoncé les deux coupables. 

— Mon fib est si bon, dit H. Bineau, qu'il aura voulu 
tout prendre sur sa tête. 

— Voilà bien les pères ! la cuisinière s'est rappelée l'a- 
voir vu fureter toute la journée dans la cuisine : il faisait 
ses combinaisons. Je n'ai pas voulu vous en parler d'abord 
pour vous tracasser inutilement; mais aujourd'hui, après 
l'aventure du quinquet, il est impossible de laisser passer 
un attentat sans punition, car c'est un attentat. 

— Soyez tranquille, monsieur Tanton, cela n'arrivera 
plus désormais. 

— A la bonne heure, dit le maître d'écriture, vous avez 
parlé fermement à Louis? 

— Je ne lui ai rien dit, mais soyez Certain que de pa- 
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reils faits ne se renouvelleront plus dans votre école. Mon 
parti est pris, qnon fils entrera demain au collège. 

— Au collège! s'écria M, Tanton. 

— Au collège, c'est irrévocable. 

— Eh bien ! dit M. Tanton, tant que M. Tassin ne m'en- 
lèvera que des sujets comme M. Louis, je ne m'en plain- 
drai pas. 

— Vous avez donc des élèves bien intelligents dont 
vous puissiez vous honorer? dit M. Bineau piqué. 

— Certainement, dit M. Tanton, j'ai des enfants de 
pauvres gens du faubourg qui valent mieux que certains 
fils de famille. 

— Gardez donc avec soin vos faubouriens, monsieur 
Tanton, car je vous jure que les bonnes familles de Laon 
ne laisseront pas longtemps leurs fils étudier récriture. 

— Méprisez la calligraphie, dit M. Tanton! et cependant 
vous n'avez pas un de vos employés de bureaux qui n'ait 
passé par mes m^ins. Et, puisque vous me forcez à tout 
dire, je plains les parents de M. Louis. Il a Tintelligence 
du mal et il le raisonne; quand vous le croyez sage, pas du 
tout, il combine quelque nouveau tour. Vous vous souvien- 
drez, peut-être quand il ne sera plus temps, de ce que je 
vous dis aujourd'hui. 

Cet entretien, qui blessa profondément M. Bineau, coûta 
près de sept externes à M. Tanton. H. Canivet, le juge 
d'instruction, prit le parti du chef de bureau et envoya 
son fils au collège, afin de ne pas le séparer du petit Bi- 
neau ; le sous-chef du bureau de M. Bineau et un expédi- 
tionnaire crurent prudent d'imiter la conduite de leur su- 
périeur. Pendant les deux mois qui séparaient des vacances, 
H. Bineau travailla de ses pieds et de ses mains contre l'é- 
cole Tanton. Il le présentait faisant valoir les gens du 

2 
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peuple au préjudice des bourgeois et favorisant les fau- 
bouriens, ce qui, disait-il, était une preuve de la basse 
extraction de M. Tanton. 

De son côté, M. Tassin ne se laissait pas endormir par 
le succès : chaque jour voyait une amélioration dans le 
collège. Les deux boursiers, fils de manouvriers, après 
avoir suivi pendant un mois Técole des tambours, acquirent 
une prodigieuse exécution sur la peau d'âne ; ils battaient 
le pas redoublé comme des tambours de vétérans et rem- 
plissaient les rues de leurs accents. 

Au mois de septembre, pendant les vacances, les quel- 
ques musiciens amateurs de la ville reçurent la visite d*un 
homme déjà âgé, grand et bien bâti, les yeux couverts d'é- 
pais sourcils gris, coiffé d'un chapeau bas à larges ailes, 
ayant de la rondeur dans les manières, Tair brusque et bon 
à la fois, la tournure d'un artiste fatigué de la vie de Paris, 
après y avoir vieilli. M. Ducrocq se présentait aux amateurs 
comme ancien chef d'orchestre du Cirque, mandé au col- 
lège pour y donner des leçons de musique et trop heureux 
de servir d'aide à ses confrères, s'ils voulaient bien l'ad- 
mettre dans leurs réunions musicales. 

M. Ducrocq arrivait à point ; la dernière société philhar- 
monique de Laon venait de tomber et était allée rejoindre 
ses sœurs décédées. Car on n'eut jamais d'exemple dans la 
ville, d'une société de musiciens durant plus d'une année. * 
La petite quantité d'instrumentistes, leur immense amour- 
propre, leur déplorable faiblesse, en faisaient des êtres ri- 
dicules, le premier moment d'ardeur passé. Personne ne 
pouvait gouverner ces tristes musiciens, qui auraient pu 
prendre des leçons au Caveau des aveugles. 

Le maître de musique le plus sérieux de la ville était 
un artiste paresseux, fréquenteurde cafés, et oubliant, dans 
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les charmes d*une partie de billard, ses élèves qui Tatten* 
daient en vain ; un autre, le professeur du petit Bineau, 
était cité par sa grande douceur envers les élèves, ses ma- 
nières polies, et applaudissant à cha(|ue note fausse qu'ils 
faisaient; le troisième maître de musique touchait à sa dé- 
cadence: il ne faisait que dormir; par une faculté inexpli- 
cable, le père Pollet tenait une partie d*alto dans les quin- 
tettes d'amateurs et jouait machinalement, quoiqu'il fût 
plongé dans une demi-sommeil. 

M. Ducrocq, avec sa haute taille, ses épais sourcils, une 
certaine tournure militaire qu'il avait gardée de son séjour 
au régiment comme chef trompette, parut aux amateurs 
de la ville un Jupiter qui allait enfin gouverner comme il 
convenait des musiciens ingouvernables. Sa mine réussit 
par le mélange de bonhomie et d'autorité qui se faisait 
voir dans ses rares paroles, et le bénéfice de cette trou- 
vaille revint à Thabile principal du collège. 

Aussitôt la rentrée des élèves, on institua une sonnerie 
mélangée de trompettes de cavalerie et de trompettes à clef, 
qui étaient alors une nouveauté. I^ petit Bineau entra 
dans la fanfare en qualité de corniste; les élèves musiciens 
y mettaient une ardeur sans pareille; et quand la son- 
nerie fut renforcée d'un trombone, d'un ophycléide joué 
par un professeur du collège, la musique de la garde na- 
tionale n'eut plus qu'à se voiler la face de honte. 

En deux mois, avec deux bambins, n'ayant pour toute 
ressource que des instruments de cuivre, M. Ducrocq avait 
réussi à surpasser en bruit la grosse caisse, les cymbales, 
les chapeaux chinois et la caisse roulante de la musique 
des gardes nationaux. Cela fut remarqué à une revue of- 
ficielle pour laquelle M. Tassin avait obtenu que ses collé- 
giens paraderaient à la suite de la garde civique. Les col- 
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légiens firent des évolutions avec autant d'ensemble que 
la fameuse compagnie de voltigeurs commandée par le ca- 
pitaine Maillefer. Il faut dire que Tuniforme du collège ne 
laissait aucune place dans les rangs à ces malheureux 
qu'on a appelés les bisets. 

Entre autres innovations dues à l'esprit inventif de 
M. Tassin, les bourgeois de la ville furent renversés par 
l'apparition de grands chapeaux à cornes qui servaient de 
coiffure aux collégiens» depuis les grands jusqu'aux petits, 
depuis les élèves de philosophie jusqu'aux élèves de hui- 
tième. Les chapeaux à cornes, exécutés dans le plus grand 
mystère par le chapelier Vinson, obtinrent les honneurs 
de la revue. 

Le commandant de la garde nationale et le préfet com- 
plimentèrent M. Tassin sur l'excellente tenue de ses élèves; 
et le principal, dans l'ivresse de sa joie, ne crut pas se ra- 
baisser en se posant en tambour-major. Car il marchait de- 
vant ses tambours, n'ayant pas de plumet, mais peut-être 
plus fier encore: il marquait là mesure de ses bras, et fai- 
sait les mille momeries qui semblaient jusqu'alors ne pou- 
voir être exécutées que par la grande canne à glands et à 
grosse tête d'argent. 

Le résultat de cette parade fut que M. Tassin obtint l'au- 
torisation de se servir de vieux mousquetsqui se rouillaient 
dans les caves de la mairie et d'en armer une vingtaine 
des élèves les plus grands. Le service militaire tint alors 
une grande place dans le système universitaire de M. Tas- 
sin : c'étaient à tout moment des exercices au mousquet, 
commandés par un vétéran ; c'étaient de nouveaux tam- 
bours qu'on dressait; c'étaient des répétitions de fan- 
fares particulières et générales. Le collège, qui est situé 
aux environs de la citadelle depuis longtemps abandon- 
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née, put faire croire à une ville de guerre remplie de 
troupes. 



II 



Essai sur la nourriture la plus farorable i U santé des Ters i soie. 
— Question à poser à l'Académie des Sciences: Let »éminaires, col' 
le'ges, pensions, sont-ils utiles à la fabrication de la soie et ne C'iusent" 
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Le petit Bineau, n'ayant rien appris chez H. Tanton, fut 
obligé de passer par la classe de huitième, qui est comme 
une continuation des études françaises et un débrouille- 
ment des premiers éléments de latinité. Il eut pour cama- 
rades de classe son intime ami Canîvet, Théodore Lagache, 
son cousin, Larmuzeaui, fils d'un fermier des environs, 
Dodin, le fils naturel d'une couturière de Laon, Robert et 
Cucquigny. A eux sept, sans s'être jamais entendus, ils 
formèrent un groupe dans lequel chacun des sept péchés 
capitaux était représenté. Dodin était spécialement chargé 
de s'introduire chez les pâtissiers de la ville et d'en- 
lever des gâteaux formidables, pendant que le pâtissier 
était occupé à répondre à des collégiens qui marchan- 
daient diverses choses à la fois. Il découvrait les meilleurs 
enclos, les jardinages les plus éloignés, les champs les 
mieux fournis, les pommiers les plus sucrés; après quoi la 
bande, sous sa direction, s'abattait sur un endroit, et lais- 
sait des traces de son passage aussi terribles que si une 
bande de Cosaques y eût séjourné. 

Pommes, poires, noix, œufs, œillettes, artichauts, 

2, 
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prunes, enfin tous les fruits du pays étaient étalés sur un 
mouchoir dans des grottes de la montagne, et fournissaient 
à la bande un repas qui leur semblait approuvé du ciel, 
car aucun ne se plaignit jamais d'indigestions. 

Jean Larmuzeaux, né à Sissonne, semblait avoir été créé 
pour divertir ses compagnons. Triste, pâle, grand nez, pe- 
tits yeux, on était toujours pris d'envie de le saisir par ses 
deux larges oreilles, blanches et plates comme une feuille 
de papier. C'étaient deux oreilles qu'on avait oublié d'our- 
ler, et bien certainement, s'il eût vécu, un employé n'au- 
rait pas manqué d'inscrire sur son passe-port ces oreilles 
aux signes particuliers. 

* Cucquigny devint le peintre de fresques du collège. II 
regardait un mur blanc comme une toile qu'on venait de 
lui préparer, et, saisissant un charbon ou un crayon, il cou- 
vrait le mur de ses improvisations naïves. Canivet était un 
constructeur et ne pouvait se séparer de Bineau le destruc- 
teur. 

Théodore Lagache avait le génie de la serrurerie, des 
fausses clefs, uniquement dans l'intention de sonder les 
mystères des pupitres du collège; il était industriel et in- 
dustrieux. Le collège de Laon lui dut l'introduction des 
vers à soie; cependant rien ne témoigne aujourd'hui qu'il 
fut l'importateur d'animaux sï utiles. 

Lui et Bineau se lancèrent dans l'élevage des vers à soie 
avec acharnement. Quand Lagache apporta à son cousin 
une feuille de papier sur laquelle de petits œufs étaient at- 
tachés, Bineau ne fit pas grande attention à ce cadeau. 

— Surtout garde-les bien, dit Lagache, qui avait le 
génie commercial. 

Effectivement, à la belle saison, Bineau fut tout surpris, 
en ouvrant par hasard la boite qui renfermait ces œufs, de 
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voir que les vers commençaient à passer la tête au deliors 
de leur enveloppe. 

— Ne manque pas de demander à ta mère des feuilles 
de chou extrêmement tendres, dit Lagache, qui était de- 
mi-pensionnaire et qui ne pouvait* sortir du collège avec 
la facilité de son cousin ; tu prendras les feuilles près du 
cœur, nous serons bien heureux si ça ne donne pas la co- 
lique aux vers à soie. Il nous faudrait du mûrier; je n'en 
connais que deux dans la -ville, il y en a un impossible; 
mais l'autre est dans le jardin du père Robertant. 

— Nous aurons la permission par Robert, dit Bineau, 
quoi qu'on dise que son père soit fièrement avare. 

Cette conversation se passant pendant la classe, il était 
difficile de traiter directement la question d'alimentation 
des vers à soie; Lagache écrivit sur un petit morceau de 
papier : « Les mûriers sont-ils en fleur? » Il le roula long- 
temps dans ses doigts, en fit une boule, au moyen d'un 
petit tube en plume qu'il portait toujours comme arme 
agressive, et il envoya le billet sur le nez de Robert, qui pa- 
raissait fort occupé à étudier sa leçon. Robert releva la tête 
et chercha d'un œil irrité l'ennemi qui venait de l'atta- 
quer; mais un signe imperceptible de Bineau l'avertit que 
le projectile n'annonçait aucune hostilité. Il chercha des 
yeux la boule qui, après l'avoir atteint, était allée rouler 
sous la chaire du maître d'études. 

— Monsieur, dit-il, auriez-vous la bonté de me tailler 
une plume? 

— Est-ce que vous n'êtes pas assez grand pour tailler 
votre plume vous-même? dit le maître d'études impatienté 
d'avoir été dérangé dans la lecture d'un roman. 

— Monsieur, c'est que j'ai oublié mon canif. 

— Alors, prenez le mien, et rapportez-le. 
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— Monsieur, je vous le rends à Tinstant. 

Robert ne savait trop comment faire pour se baisser et 
atteindre la boule, qui pouvait avoir roulé assez loin sous la 
chaire, il hésita un moment et resta près de la chaire, fort 
occupé en apparence » tailler sa plume. Quand il eut fini, 
il rendit le canif et se précipita hardiment sous la chaire. 

— Qu'est-ce que vous faites là, monsieur Robert? de- 
manda le maître d^études. 

— Monsieur, dit celui-ci en reparaissant la figure rouge, 
je ramasse la graisse de la plume neuve pour la manger, 
on dit que ça donne de la mémoire. 

— Allez à votre place, imbécile. 

Avec la rapidité du système télégraphique, la corres- 
pondance suivante s'établit par le moyen des petits tubes 
de plumes et des boulettes de papier entre Robert, Lagache 
et Bineau. Robert répondait à la question : les mûriers 
sont-ils en fleurs? par ces mots: 

— A peine si les feuilles commencent. 
Bineau écrivit : 

— Peut on avoir des feuilles? 

— Papa ne veut pas; répondit Robert. 

— Tu peux bien en prendre? disait Lagache. 

— Non, répondait Robert, ou ne me laisse jamais seul 
dans le jardin. 

— Bah ! dit Bineau à son ami Lagache, ça ne fait rien, 
puisque j'apporterai des feuilles de chou. 

— Est-ce que tu t'y connais? les feuilles de chou sont 
bonnes tout au plus pendant huit jours; mais les vers à 
soie ne peuvent pas se passer de mûrier, ils ne vivraient 
pas. 

Pendant la récréation, la bande s'entendit sur la grave 
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question des vers à soie; Lagache en avait beaucoup trop 
pour pouvoir les élever dans son pupitre ; il fut convenu 
que chacun des camarades leur donnerait asile pendant 
un certain temps, et qu'une place bien cachée leur serai^ 
réservée dans les pupitres; on devait montrer une grande 
prudence pendant la jeunesse des vers à soie, ne pas trop 
s'inquiéter des mystér(*s de la nature qui allait les faire 
grossir tous les jours, les nourrir avec soin et propreté, 
changer souvent leur nourriture, veillera sa fraîcheur, et, 
malgré tout, ne pas ouvrir trop souvent le couvercle de 
son pupitre, car le mystère de l'éducation serait bien vite 
expliqué au maître d'études, qui procéderait immédiate- 
ment à une confiscation et à un massacre général. Gani- 
vet, pour plus de prudence, donna le bon avis que cha- 
cun fit deux cachettes de vers à soie dans son pupitre ; en 
cas de surprise, le maître ne se douterait pas de deux re- 
traites, il ne détruirait donc que la première. 

Une huitaine se passa ainsi, Bineau, fatiguant sa mère 
de demandes de feuilles de chou ; après quoi f^agache le 
prit à part : 

— Robert est un lâche, dit-il, de ne pas vouloir nous 
donner de mûrier. 

— C'est vrai, dit Bineau. 

— Il en faut demain, il n'y a pas à dire; le mal que 
nous nous sommes donné est inutile si tu ne trouves pas 
de mûrier. 

— J'y ai bien pensé avec Canivet, dit le petit Bineau, 
mais c'est impossible. Le grand mûrier du père Duplaquet 
est contre le mur de son jardin ; quelques branches dé- 
passent et donnent sur la rue. Nous avons envoyé des 
pierres dedans pendant au moins une heure : il n'en est 
pas tombé une feuille ; c'est trop haut. 



26 SOUFFRANCES 

— On m'a dit, reprit Lagache, que les séminaristes en 
ont dans leur cour. 

— Ah! ah ! s'écria Bineau; mais on n'entre pas comme 
ça dans le séminaire. 

— Les vers à soie des séminaristes doivent déjà être bien 
gros, dit Lagache en soupirant : on ne leur refuse rien, 
tandis que les nôtres sont nourris aux choux. 

— Je pensais à escalader le mur du séminaire, dit Bi- 
neau, mais il n'y faut pas penser; c'est égal, je m'en irai 
par les remparts ce soir avec Canivet et Bobert, et nous 
verrons. 

— Bobert vous gênera, c'est un capon. 

— Laisse-moi faire, j'ai mon idée. 

Après la fermeture du collège, Bineau dit à Bobert : 

— Si nous jouions à la balle dans le dos en nous en 
allant par les promenades? 

— Je veux bien, dit Bobert. 

La partie ne durait pas depuis cinq minutes, que Cani- 
vet, qui était d'intelligence avec Bineau, se plaignit vive- 
ment de ce que la balle était trop molle. 

— Je viens de la recevoir, c'est comme une plume. As- 
tu ta balle, Bobert? 

— Oui, dit celui-ci, mais c'est une balle en gomme. 

— Et puis après? 

— Dame î elle coûte cher; si vous me Ta perdiez... 

— Est-ce qu'on perd jamais des balles? dit Canivet. 

— Des remparts elle peut sauter sur la promenade et 
rouler en bas de la montagne... Une balle de douze sous, 
dit Bobert en la tirant de sa poche pour en montrer la va- 
leur. 

Bineau fit un temps de course. 

— A moi, dit-il. 
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— Non, noD, dit Robert en remettant la balle dans sa 
poche , papa ne m'en rendrait pas d'autre si je la per- 
dais. 

— Je t*en réponds, dit Canivet ; tu sais que j'en ai une 
au collège le double de grosseur de la tienne, et qui re- 
bondit jusqu'au toit. 

— Si tu as le malheur de perdre ma balle, dit Robert, 
tu me donnes la tienne? 

Canivet s'arrêta, fit une croix sur le pavé avec son sou- 
lier. 

— J*ai fait une croix; allons, oup! s'écria-t-il. 
Robert, qui avait le fond du caractère méchant, et bien 

certain de la dureté de sa balle , la lança de toutes ses 
forces dans le dos de Canivet, qui n'était pas à plus de 
cinq pas. 

— Ah ! tu m'as pris en traître, s'écria celui-ci en fei- 
gnant une grande colère, tu vas me le payer; tiens, voilà 
pour ta balle ! 

Et il la lança par-dessus le mur du séminaire. 

— Bien fait 1 dit Bineau. 

Robert, d'abord stupéfait, fondit en larmes quand Ca- 
nivet lui eut dit qu'il ne lui rendrait pas de balle à la 
place. 

— Tu es encore bien heureux, mauvais sujet, que je 
ne te batte pas, après une traîtrise pareille. 

— Sois sûr que je le dirai à papa, disait Robert en 
sanglotant contre le mur du rempart, car il ne marchait 
plus depuis l'accident arrivé, et il suivait dans l'air la 
courbe qu'avait décrite la balle de gomme. 

— Et moi, dit Canivet, je montrerai ce que tu m'as fait 
dans le dos; je suis sûr que la place sera noire pendant 
huit jours» 
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Le petit Bineau se posa en conciliateur. 

— Allons, ne pleure pas, dit-il, elle n'est pas perdue; 
Canivet a eu raison de te faire peur un petit peu. Nous al- 
lons demander la permission d'aller la chercher dans la 
cour du séminaire. 

Cette espérance Gt rentrer en dedans les larmes de Ro* 
bert. Et tous les trois rétrogradèrent de chemin. 

— Tu es trop bon, disait Canivet, de tant te gêner pour 
un Robertant. 

— Ne m'appelle pas comme ça, dit Robert, je le dirai 
à H. Tassin. 

— M.. Tassin se moque bien d'un Robertant, reprit Ca- 
nivet. 

— Bon; demain, tu verras. 

Le sobriquet de Robertant était en effet une cruelle in- 
jure, trop populaire dans la ville pour qu'elle ne fût pas 
connue des collégiens. M. Robert père passait pour l'homme 
le plus avare du département; on citait de lui des traits 
inouïs, entre autres celui qui le poussa à se faire.faire une 
donation par une vieille parente, au préjudice des autres 
héritiers. Les malins de Laon racontaient qu'au lit de mort 
de la vieille dame, M. Robert, toutes les fois que sa pa- 
rente commençait les paroles : « Je donne à H. ..., » il 
ajoutait Robert. 

— Ah ! oui, Robert, reprenait la vieille dame, qui n'a- 
vait plus guère connaissance. 

Alors M. Robert disait : « Robert... tant... » Et il in- 
scrivait en regard la somme. On sut le fait plus tard, et 
l'on imagina de rapprocher le nom du mot, #où le sur- 
nom de Robertant, qui resta jusqu'à la mort de l'avare, et 
dont il fit cadeau à son fils. 

— Alors, reprit Canivet, puisque tu veux nous dénoncer 
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au principal, nous n'irons pas chercher ta balle; viens, 
Bineau ; laissons-le tout seul. 

— Je ne dirai rien, fit Robert, si vous me rendez ma 
balle. 

— Pendant qu'il va chercher la balle dans la cour, dit 
Bineau à Canivet, tâche de casser une branche de mûrier, 
et, pour .qu'on ne nous voie pas sortir avec, tu la jetteras 
sur les remparts, par-dessus le mur. 

Mais le complot fut déjoué par le portier du séminaire, 
qui, non-seulement ne permit pas aux collégiens de péné- 
trer dans la cour, mais encore déclara qu'il ne rendrait la 
balle que contre deux sous. C'était la loi que subissaient 
également les séminaristes qui, dans Tardeur de leur jeu, 
envoyaient souvent leurs balles par-dessus les murs, et 
avaient chargé le portier de donner deux sous à chaque 
galopin qui les rapportaient. 

Bineau ne recevait deux sous que deux fois par semaine, 
le jeudi et le dimanche, et les dépensait avec prodigalité à 
la ferme dans les sorties ; il ne crut pas devoir grever sa 
dette en les rendant à Robert. Canivet jouissait d'un re- 
venu égal et déployait les mêmes largesses. Le malheu- 
reux Robert fut donc privé de la fameuse balle de gomme 
pour avoir refusé du mûrier à ses camarades ; mais il leur 
garda une profonde rancune. 

Théodore Lagache se montra fort mécontent de Tentre- 
prise manquée. 

— Les vers à soie ne viennent pas, dit-il, ils sont tris- 
tes ; le chou ne leur vaut rien. 

Pendant cette journée, Bineau se tint très-sage à la 
classe; il réfléchissait et cherchait des moyens d'arriver à 
la précieuse conquête des feuilles de mûrier. Sur le midi, 
il s'en alla seul par les promenades, et s'arrêta longue- 

3 
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ment devant le grand mur du séminaire. Il Tétudiait 
comme un architecte, et semblait atterré par la hauteur et 
par les tessons de verre qui empêchaient Tescalade aux 
plus audacieux. 

Il ne resta pas cinq minutes à déjeuner, et repartit im- 
médiatement sur les remparts, où de grandes méditations 
l'appelaient. Il était une heure : c'est Fépoque du déjeu- 
ner de tous les écoliers, des apprentis ; et une douzaine de 
gamins fort industrieux se tenaient devant le mur du sé- 
minaire , disposés à gagner la prime payée par le por- 
tier. 

A peine Bineau fut-il arrivé près du groupe, qu'une 
balle, lancée maladroitement par un séminariste, vint 
tomber justement sur le rempart. Il se fit un combat mer- 
veilleux à coups de poing, à coups de pied entre les galo- 
pins, qui se poussaient et se renversaient pour gagner les 
deux sous promis. Le combat n'était pas terminé, que Bi- 
neau entendit avec surprise une voix sortant du mur, qui 
criait : a Trois sous tout de suite. » Alors il remarqua 
qu'un petit moellon avait été enlevé, comme par enchan- 
tement, du mur, et que par ce judas très-étroit les élèves 
du séminaire pouvaient communiquer directement avec 
les ramasseurs de balles. Le marché fut conclu immédia- 
tement : les trois sous furent échangés contre la balle, 
et le moellon reprit sa place, entouré de ses confrères. 

Les séminaristes avaient un double avantage à traiter 
immédiatement avec l'ennemi : leur partie n'était pas in- 
terrompue, et ils gagnaient à ce marché, car le portier exi- 
geait, de son côté, une prime égale à celle qu'il payait aux 
gamins de la ville. La moindre balle perdue revenait ainsi 
à quatre ou cinq sous par le canal du portier, tandis que, 
moyennant trois sous (à moins d'uiîe balle de haute va'- 
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leur), le propriétaire rentrait immédiatement dans sa pro- 
priété. 

Bineau s'en revint fort content de n'avoir pas perdu son 
temps en vaines contemplations. Il conta à Lagache ce 
qu il avait vu. 

— Quel malheur! dit-il, que je ne sois pas assez mai- 
gre pour passer par le trou du mur, comme je t'en rap- 
porterais, du mûrier ! 

— Tu aurais le courage de pénétrer le soir dans la cour 
du séminaire t dit Lagache. 

— Certainement, dit Bineau, et je te réponds de Gani- 
vet, car il nous faudrait être deux pour le moins. 

— Il n'y a qu'à agrandir le trou, dit Lagache. 

— Mais il faut des outils. 

— Ce soir, tu en auras. Je ne te recommande qu'une 
chose, c'est de couper dans le bois, pendant la prome- 
nade, deux forts bâtons qui puissent servir de levier ; moi, 
j'aurai des outils. 

La conversation aurait pu durer longtemps, mais les 
deux amis entendirent un roulement de tambour qui an* 
nonçait aux élèves de se préparer pour le défilé. 

— Oh ! là, dit Bineau, je suis en retard, je n'ai pas mon 
cor. 

Il courut vers la salie des instruments décrocher le cor, 
et, en moins de cinq minutes, il arriva tout enharnaché, 
avec ses tons de rechange autour du cou , auprès de 
M. Ducrocq, qui soufflait de toutes ses forces dans sa 
petite clarinette et qui en tirait des sons aigus pour le 
prévenir. 

— Le voilà! voilà Bineau! dirent les musiciens, en- 
chantés de revoir leur confrère en musique, car Bineau 
était un des plus solides instrumentistes de la fanfare. Une 
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fois couvert da grand chapeau à cornes, son cor sous le 
bras, sa giberne de musicien au côté, le petit Bineau de- 
venait un être sérieux et positif, ne connaissant plus les 
farces. M. Ducrocq le citait comme modèle aux musiciens, 
et ne le traitait pas avec la dureté qu'il apportait dans les 
leçons d'instruments des autres collégiens. 

— Qu'est-ce que vous faisiez donc, petit drôle*? demanda 
M. Tassin, qui pinça amicalement l'oreille de Bineau aus- 
sitôt qu'il l'aperçut. 

— Monsieur, je ne trouvais pas mon embouchure. 
—Alors, il n'y a rien «^ dire... Monsieur Ducrocq, som- 
mes-nous prêts? 

— Tout à vous, monsieur Tassin. 

— En marche alors. 

Le bois du Sauvoir, où se rendait deux fois la semaine 
le collège, est situé à une demi-lieue de Laon. On y arrive 
on moins de vingt-cinq minutes par une descente qui 
donne sur la promenade, en face le lavoir. Ce chemin, dit 
de la Sablière, est creusé entre deux montagnes et plein 
de sinuosités capricieuses ; c'est un grand zig-zag sau- 
vage, rempli de grottes, et que les bourgeois de la ville 
n'ont pas encore converti eu jardins. 

On peut en abréger encore le parcours en descendant 
audacieusement une grande montagne de sable qui forme 
presque un angle droit avec le sol ; mais c'est un chemin 
de chèvre, chéri des enfants, et que M. Tassin avait dé- 
fendu, non à cause du danger, mais parce qu'il ne per- 
mettait pas à son bataillon de traverser la ville. Il préfé- 
rait descendre par la porte Luceau et étaler ses compagnies 
de collégiens dans la grande montagne de Vaux, faire ré- 
sonner ses tambours par les échos de la montagne, et faire 
admirer les évolutions militaires de ses élèves parles ren* 
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tiers qui se promènent sous les tilleuls. Le chemin était . 
allongé d'un quart de lieue, mais Teffet était produit. Le 
but de la promenade était le bois du Sauvoir, appartenant 
à la \ille, que les collégiens ne traitaient pas avec grand 
respect, y introduisant des constructions de fantaisie qui 
faisaient le plus grand tort aux arbres, en détruisant sans 
respect tous les nids des environs. 

A une portée du bois se trouve la ferme du Sauvoir, 
où, moyennant un sou, chacun buvait, avec l'avidité de 
la jeunesse, des flots de lait nouvellement trait. Tous ap- 
portaient un morceau de pain dans la poche; et les heu- 
reux rentiers, qui touchaient Jeux fois la semaine la 
somme de dix sous, se régalaient à la ferme, tandis que 
ceux qui n'avaient aucun revenu trouvaient abondam- 
ment dans la maraude de quoi satisfaire leurs appétits in- 
satiables. 

Lagache profita du commandement : a Rompez les 
rangs ! » pour se sauver à toutes jambes dans la cam- 
pagne^ ne tenant compte ni des prés ensemencés ni des 
champs, sautant par-dessus les fossés, et ne quittant pas 
des yeux la vieille cathédrale qui s'élance, avec son clo- 
cher pointu, dans les nuages. En moins d'un quart 
d'heure il était à Laon, et pénétrait dans le collège en 
escaladant un petit mur qui donne sur les remparts. Con- 
naissant les habitudes de la maison^ il ne craignait pas 
d'être surpris. Il entra dans la salle d'études et courut à 
son pupitre. 

Dans le pupitre était un matériel de clefs tel, qu'on se 
serait cru dans une boutique de serrurier. Lagache prit 
les clefs et marcha hardiment au pupitre du plus riche 
pensionnaire. Il le secoua pour se rendre compte de ce qui 
pouvait y être inclus : le pupitre rendit un son de ferraille. 

3. 
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Un éclair de joie passa sur ]a figure de Lagache ; mal- 
heureusement, après avoir essayé toutes les clefs, il se 
trouva dans Timpuissance d'ouvrir le cadenas. Il essaya 
de le tourner dans les pitons, le cadenas résistait; il essaya 
de le faire sauter à coups de talon, mais son pied attra- 
pait le bois du pupitre et faisait retentir les hautes voûtes 
de la salle. Lagache tressaillit tout à coup, car il venait 
d'entendre des pas dans Tescalier. D'un coup d'oeil il 
chercha un moyen de fuite et s'aperçut qu'elle était im- 
possible. 

Se jugeant perdu, Lagache essaya d'un dernier moyen. 
H souleva la chaire, dont l'entrée était très-étroite, et la 
laissa retomber sur lui, pris comme dans une ratière. Ce 
coup désespéré le sauva. 

Le portier, qui balayait à l'étage supérieur, avait en- 
tendu du bruit au-dessous, et venait s'inquiéter de ce qui 
se passait. Il regarda dans la salle, n'y trouva aucun dés- 
ordre, et ne se douta pas un instant que quelqu'un pût 
se cacher sous la chaire, tant l'espace était étroit, le meuble 
lourd, l'entreprise insensée. Cependant il jugea prudent 
de fermer la porte à double tour. Lagache se trouvait en- 
fermé doublement, sous la chaire et dans la salle. 

Dans cette triste situation, il réfléchit qu'il aurait mieux 
valu pour lui rester au bois, à jouer aux barres, à boire 
du lait, à grimper aux arbres, et le remords le prit un 
peu tardivement de sa tentative d'effraction. Il commença 
à maudire les vers à soie qui l'avaient conduit à se faire 
coffrer d'une façon si serrée. A peine pouvait-il remuer; 
sa tête touchait la terre. La peur d'être pris en flagrant dé- 
lit lui avait pour ainsi dire rapetissé les membres; il 
se trouvait blotti en boule sous la chaire sans pouvoir en 
sortir. A force d'essayer le jeu de chacun de ses membres, 
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il parvint à glisser au dehors sa jambe gauche, et il la 
faisait remuer pour lui rendre de l'activité, car elle était 
engourdie. Son pied rencontra un obstacle léger qui re- 
muait au gré de sa jambe ; il usa tellement d'adresse qu'il 
ramena l'obstacle sous la chaire : c'était un Gradus ad 
Pamassum. 

L'obstacle devint bientôt un allié. Lagache, après avoir 
repris courage, porta toutes ses forces dans son dos, et 
réussit à soulever un peu la chaire. Ayant trouvé à côté 
de lui une brique, il cala un des pieds du meuble avec le 
morceau de brique et jouit d'un peu plus d'espace, mais 
si peu , qu'il fallait être dans sa position pour en com- 
prendre la valeur. Un nouvel effort des reins lui permit 
de placer un second morceau de brique sous un autre 
pied de la chaire. 

Le plus difficile n'était pas de sortir de la chaire, mais 
d'en sortir sans la renverser. Après de nouveaux efforts, 
Lagache introduisit le Gradus ad Pamassum sous un des 
côtés de la chaire, et avec une ruse de lutteur dégageant 
sa tête des étreintes de son adversaire, le prisonnier put 
se promener dans la salle d'études sans avoir éveillé l'at- 
tention. Ne voulant pas perdre le fruit de son emprison- 
nement,^ il retourna au pupitre dont l'ouverture le ten- 
tait, et cette fois il s'y prit plus habilement. Il tailla le 
bois du pupitre avec son canif, et fit tant, qu'il déchaussa 
le piton de fer dans lequel le cadenas était accroché. 

L'effraction était visible, mais il ne s'en inquiétait pas, 
car le bénéfice de l'ouverture du pupitre lui montra un 
marteau, un ciseau de fer et divers instruments qui cer- 
tifiaient que leur propriétaire se livrait à des travaux de 
menuiserie. 

Avec le. ciseau, Lagache dévissa facilement les vis de la 
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serrure que le portier avait refermée, et, muni de son pré* 
eieux butin, le voleur sortit aussi aisément du collège 
qu'il en était entré. Il mit encore moins de temps à re- 
joindre les collégiens qu'à s'en éloigner, car il descendit 
la montagne en sautant à travers les obstacles aussi bruta- 
lement qu'un rocher qui serait tombé du haut de la ca- 
thédrale. Il arriva juste à temps au moment où l'on faisait 
l'appel. 

— Tiens, dit-il à Bineau, voilà de quoi percer le mur 
du séminaire, et nous n'y manquerons pas ce soir. 

A huit heures, le crépuscule étant venu, Lagache et Bi- 
neau commencèrent à déchausser les pierres environnant 
le petit guichet qui servait aux transactions des balles, 
pendant que Ganivet et Cucquigny faisaient le guet de 
chaque côté du rempart. 

— C'est plus dur que je ne le croyais, dit Lagache à 
Bineau, essaye donc de faire jouer ton bâton dans le trou. 

Mais le levier cassa sans ébranler les pierres. Les deux 
faiseurs de guet vinrent relever les travailleurs, qui se fa- 
tiguaient sans arriver à aucun résultat. 

— Jamais nous n'y arriverons, dirent-ils, après avoir 
cassé deux canifs et un couteau contre les pierres ; il fau- 
drait une pioche. 

— On y arriverait sans pioche, dit Bineau, mais cela 
demande de la patience. 

— Peut-être huit jours de travail, dit Cucquigny. Et 
puis, il est tard, er on me grondera chez mon oncle si je 
ne rentre pas. 

— Alors, va-t'en, lui dit Lagache, nous n'avons plus 
besoin de toi, c'est impossible. 

— Nous ne sommes guère malins, dit le petit Bineau ; 
voilà une heure que nous nous acharnons contre ce mur. . . 
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D'ailleurs, qui sait ce qui peut nous arriver de Fautre côté? 
on m'a dit que le portier lâchait les chiens la nuit ; je ne 
tiens pas à être mordu; il n'y a rien à faire ici. 

— Comment! tu abandonnes l'affaire? dit Lagache, pense 
donc un peu aux vers à soie qui se meurent! 

— Je pense, dit Bineau, qu'à dix pas d'ici il y a le jar- 
din du père Robertant, dans lequel il y a un mûrier, et 
que nous sommes fous de ne pas y avoir songé plus tôt. 

— C'est pourtant vrai . 

— Et le fossé? ditCanivet. 

— Qu'est-ce que nous fait le fossé? n'importe qui se 
mettra dedans et fera la courte échelle à l'autre. 

— Allons, dit fiineau, au jardin de Robertant. 
L'escalade n'était pas sans danger; le mur était encore 

assez élevé au-dessus du fossé ; mais il formait une cer- 
taine pente, faisant partie des anciennes fortifications de 
la citadelle; le temps en avait chassé le mortier par endroit 
fit il y avait des repaires naturels pour le pied. La nuit ser- 
vait à cacher le danger; et tel qui n'eût pas osé y grimper 
le jour, y aurait tenté le soir l'escalade sans crainte. 

Bineau, quoique mince et petit, n'avait aucune hardiesse 
dans les exercices gymnastiques; il ne déployait ses jam- 
bes que dans la fuite, m^is il était incapable de grimper 
après un arbre. Au contraire, Lagache, plus élancé, au- 
rait fait us pompier distingué; d'ailleurs il travaillait 
pour lui, et il n'hésitait pas à exécuter les plans dont Bi- 
neau avait ridée. Aidé de Ganivet et de ses épaules, il dis- 
parut bientôt dans les ombres de la nuit, et l'on ne con- 
nut le résultat de son entreprise que par le bruit que firent 
en tombant deux énormes branches de mûrier. 

— Ohî là, là, dit Bineau, c'est trop gros, on va le sa- 
voir; 



58 SOUFFRANCES 

— Bah ! dit Canivet. 

— Certainement, Robert nous dénoncera. 

— Il ne sait pas que c'est nous. 

— Nous avons eu tort de lui parler de mûrier aussi 
longtemps. 

— Tiens, dit Bineau, est-ce que nous sommes les seuls 
à élever des vers à soie? 

Bientôt Lagache reparut sain et sauf, et le dépouillement 
des branches se fit en un clin d'œil ; chacun fit sa provi- 
sion de feuilles de mûrier, et reçut Tlnstruction de Laga- 
che de se munir d'un pot rempli de sable frais, afin de 
conserver les feuilles dans un état convenable de verdeur. 



III 



Le cuisinier Dodin. — Ses inventions. •— Tantoniens et Tassinistes. 
— Le commerce toujours voleur. — L'Université fonde un prix pour 
l'élevage des vers à soie. 



L'élevage des vers à soie continua avec un plein succès, 
excepté pour Dodin, qui n'avait pas obéi aux instructions 
de Lagache ; à tout moment il ouvrait son pupitre et pas- 
sait des minutes en contemplation dans l'intérieur, sou- 
tenant le couvercle sur sa tête. Dodin avait la manie de la 
cuisine ; il aimait les nourritures recherchées, at passait 
une partie des classes ù méditer des combinaisons culi- 
naires qu'il exécutait aux heures d'études. 

Le fond de son pupitre était disposé avec un grand art 
pour la cuisine. On y voyait des provisions de pommes, 
de poires et de sucre, une petite bouteille de fleur d'o- 
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ranger, des petits couteaux, des petites assiettes et des pe 
tites cuillères. Rien n'avait pu décider Dodin à interrom- 
pre ses opérations gastronolniques pour soigner les vers 
à soie, et il crut accomplir le plus grand sacrifice en re- 
tranchant un tiers de sa cuisine et en la mettant au service 
de ses amis. 

Le foyer de la cuisine de Dodin était composé de trois 
briques supportant un petit lampion qu'on allumait les 
jours de grand festin. Le lampion servait à faire bouillir 
les diverses combinaisons contenues dans un petit vase de 
fer-blanc ; vers trois heures de l'après-midi la cuisine 
était faite, Dodin sortait avec précaution la nourriture du 
bassin, la divisait en dix portions égales, et poussait la ga- 
lanterie jusqu'à renvoyer à ses amis sur les petits plats 
d'étain provenant du ménage d'une poupée. 

Quoique exiguës, ces gourmandises dénotaient Tesprit 
inventeur de Dodin, et la boutique du fameux pâtissier 
suisse nouvellement établi à Laon n'eût pu offrir de 
gâteau luttant avec ces merveilles fortement sucrées. Le 
jour où la cuisine fût découverte, Dodin avait imaginé un 
mélange de poires coupées par morceaux, entremêlées de 
chapelures de pain grillé, de grains d'anis vert, et, comme 
complément de haut goût, il se proposait de parfaire ce 
plat exquis par un léger arrosement de fleur d'oranger et 
un saupoudrement de sucre. Mais une combinaison aussi 
compliquée lui mit trop souvent la tête dans le pupitre ; 
d'un autre côté, l'ouverture fréquente du couvercle per- 
mettait aux odeurs de se répandre dans la salle. 

— Messieurs, avait dit le maître d'études, on a encore 
fumé de l'anis ici ; si cela vous arrive encore et que vous ne 
me dénonciez pas le fumeur, je vous mets tous en retenue* 

A cette apostrophe, Dodin frémit, quoiqu'il ne fût pas 
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coupable d'avoir fumé de l'anis, passion qui n'était ré- 
servée qu'aux plus grands, aux élèves de cinquième. At- 
terré, il resta tranquille pendant un quart d'heure, collant 
son oreille contre le pupitre pour tâcher de s'assurer si la 
marmite ne bouillait pas trop vite, car il craignait que le 
jus ne débordât et ne se répandît comme une écluse dans 
le pupitre, gâtant les papiers, les copies et noyant les vers 
à soie. 

Le maître d'études avait la manie de lire des romans , 
il dévorait régulièrement quatre volumes par jours, et 
Dodin, le voyant absorbé dans sa lecture, fut assez impru- 
dent pour ouvrir son pupitre. 11 le referma hrusquement, 
mais une violente odeur d'anis en sortit tout à coup. 

— Messieurs, quelqu'un fume ici, s'écria le maître d'é- 
tudes qui ferma son volume brusquement. 

Les élèves qui n'étaient pas les amis de Dodin le regar- 
daient d'une façon malicieuse, c'est une façon jésuitique 
de dénoncer un camarade sans en avoir l'air. Dodin était 
embarrassé. Le maître d'études, averti par ces regards, 
descendit de sa chaire et étudia la mine de divers élèves 
qu'il soupçonnait; mais, comme il arrivait dans les envi- 
rons de Dodin, un petit panache de fumée sortît du pupitre 
par le trou de l'encrier et mit le maître d'études sur la 
trace. Il arriva comme une bombe sur le pupitre, l'ouvrit 
et le referma immédiatement en poussant un cri. Le maî- 
tre d'études crut être asphyxié. Une odeur terrible de lam- 
pion, de vieille graisse, d'anis, sortait du foyer chauffé 
outre mesure. 

— A la porte, Dodin! s'écria le maître d'études, qui eut 
le courage d'éteindre le feu en soufflant sur le lampion, 
pendant que tous les élèves, même les plus amis de Dodin. 
riaient de sa mésaventure. 
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— Mais, monsieur disait Dodin d'une voix sup- 
pliante. 

— A la porte tout de suite, vous dis-jel 

Dodin sortit, craignant que l'instruction faite dans son 
pupitre n'ajoutât encore aux colères du maître d*études ; 
effectivement, celui-ci, en trouvant la batterie de cuisine, 
^la bouillie, les vers à soie, le pot à mûrier, les jeta avec 
rage par la fenêtre, en ayant soin de les briser auparavant. 
Dans le premier moment, les élèves avaient ri, mais ils re- 
devinrent sérieux, en craignant qu'une saisie aussi inat- 
tendue ne poussât le maître d'études à une perquisition 
générale. 

Le plus tremblant fut Larmuseaux, qui entretenait une 
grenouille dans son pupilre et qui aurait donné dix ans 
de sa vie plutôt que de la voir mettre à mort. Bineau, 
ayant obtenu la permission de sortir un instant, chercha 
longtemps Dodin et finit par le trouver dans la petite cour, 
tapi derrière un tas de fagots. Dbdin se cachait ainsi 
parce qu'il craignait de rencontrer le principal. Être mis 
à la porte pendant l'étude est une immense punition, qui 
était encore accrue par H. Tassin quand il trouvait l'exclus 
errant comme une âme en peine aux environs de sa classe. 

Les maîtres d'études devaient soumettre au principal 
un bulletin de punitions quand elles étaient rigoureuses; 
mais, heureusement pour les élèves de la classe de hui- 
tième, le maître d'études faisant les fonctions de profes- 
seur, la tète pleine de ses lectures romanesques, oubliait 
souvent de consigner les faits par écrit; si l'élève n'était 
pas rencontré par le principal Tassin, il pouvait espérer 
échapper à sa rigueur. 

— C'est bien de ta faute, dit Bineau à son ami, avec les 
?! 

4 
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— Tu es gentil, dit Dodin, voilà que tu prends le parti 
du maître d'études. 

~ Certainement, tu n'avais pas besoin de faire de la 
cuisine, vois un peu combien tu as manqué nous compro- 
mettre; si Todeur ne t'avait pas trahi, le maître d'études 
fouillait dans tous nos pupitres et empoignait les vers à 
soie. 

— Bah! dit Dodin, c'est fini, n'y pensons plus. As-tu le 
temps de me faire une partie de six balles? 

— Pas trop, dit Bineau, mais un coup est bientôt 
joué. 

La partie de six balles consiste en. six billes que le 
joueur tient dans le creux de la main droite et dont il est 
nécessaire d'envoyer deux, quatre ou six dans un trou en 
terre qu'on appelle le pot; en cas de nombre impair, le 
joueur perd, et il gagne nécessairement dans le cas con* 
traire. La partie était en train lorsque M. Tassin se préci- 
pita comme un éclair sur l'enjeu et envoya un violent 
soufflet à Dodin, qui n'était pas dans ses bonnes grâces. 
Dodin tomba la face contre terre et contrefit le mort, si- 
tuation qui lui permettait de chercher une excuse à sa cx)n« 
duite. Bineau s'était enfui à toutes jambes pendant cet 
incident. 

— Qu'est-ce que vous faites là, pendant la classe, drôle? 
Dodin ne répondit pas. 

— Attends, dit le principal, je vais te relever par lesi 
oreilles. 

Cette menace fit que Dodin changea immédiatement de 
position. 

— Monsieut*, oii m'a mis à la porte. 

— Ah! tu te fais mettre à la porte de ta classe, et tii 
joues aux billes; attends, je m'en vais voir ton professeur; 



DU PROFESSEUR DELTEIL. 45 

En disant cela, il pritDodin par roreille^etle conduisit 
jusqu'à la classe de huitième. 

— Voici M. Dodin que j'ai trouvé en train de jouer aux 
billes, dit le principal au maître d'études. 

— Monsieur le principal, dit le professeur, j'ai surpris 
M. Dodin en train de faire la cuisine dans son pupitre, 
il avait allumé un gros lampion qui infectait. 

— Malheureux, s'écria le principal, tu veux donc mettre 
le feu à mon établissement ! 

— Indépendamment de cela, dit le professeur, M. Dodin 
élevait des vers à soie ; enfin, son pupitre contient tout ce 
qu'il est possible d'imaginer, excepté des livres d'études. 

— Ah ! je suis content de savoir que vous élevez des vers 
à soie, s'écria le principal; c'est doncvous, malheureux, qui 
escaladez le jardin de M. Robert, qui est venu se plaindre 
ce matin? on a cassé ses arbres, écrasé ses fleurs, marché 
dans ses plates-bandes; je me refusais à croire à tant d'au- 
dace, môme avant d'avoir fait une enquête... Vous allez 
retourner votre habit, Dodin. 

— Mais, monsieur, ce n'est pas moi ! s'écria avec un 
réel accent d'innocence l'accusé. 

— Retournez votre habit tout de suite, monsieur, ou je 
vous renvoie à votre mère. 

Dodin, qui craignait plus sa mère que le principal, re- 
tourna les manches de sa redingote, à la plus grande joie 
de toute la classe. Fils naturel d'une couturière de la ville, 
Dodin offrait, en retournant ses manches, des échantillons 
de robes de toutes les couleurs; par économie, la doublure 
ûâ dos, des basques et des manches était composée de dif- 
férents morceaux d'étoffes de couleurs vives. 

Dodin avait l'air d'un carnaval, et n'aurait peut-être 
pas autant plonré si la doublure de sa redingote eût été 
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d'une même étoffe de couleur sombre. U bande était ac- 
cablée et ne quittait pas des yeux Dodin, craignant d'être 
dénoncée par lui. Robert lui-même semblait embar- 
rassé. 

— Vous resterez pendant toute la récréation auprès du 
puits avec votre habit retourné, dit le principal, et vous 
n'irez pas déjeuner, je vous le défends. M«Bineau, que 
j'ai surpris en train de jouer avec vous, rapportera votre 
déjeuner pour sa punition. 

Bineau respira plus librement, beureux d'écbapper aussi 
facilement à la mauvaise humeur de M. Tassin. 

Après la classe, il se tint un concile entre les principaux 
éleveurs de vers à soie, qui jugèrent prudent d'abandon- 
ner désormais l'escalade du jardin de M. Robert. 

— Je parie, dit Bineau, que Robert nous a dénoncés à 
son père. 

— Parbleu, c'est un rapporteur. 

— Il le payera, le cafard î 

Mais, quoique le petit Robert fût convaincu de jésui- 
tisme, il fut convenu qu'on le laisserait tranquille en ap- 
parence. Bineau se chargea de trouver un châtiment pour 
le coupable. 11 y avait alors une grande rivalité entre la 
pension de M. Tanton et le collège de M. Tassin, et il arri- 
vait souvent des combats entre les bandes d'externes des 
établissements rivaux quand ils se rencontraient sur la 
promenade avant l'heure de la classe. Bineau surtout avait 
gardé une grande rancune à ^on ancien maître d'écri- 
ture. L'expédition du mûrier terminée, il ne songea plus 
qu'à tourmenter ceux qu'il appelait les tantonims, en tp- 
position au sobriquet de Sa^inistes, dont avaient été dé- 
corés les collégiens. 

Depuis quelques jours, il avait imaginé de s'intro- 
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(luire dans la cour de M. Tanton et de se pendre après la 
cloche qui sert de signal au déjeuner, au dîner et au 
souper des élèves. La cloche faisait un bruit effroyable 
depuis que M. Tanton, pour lutter avec le tambour du col- 
lège, avait jugé à propos d'en augmenter le volume et le 
timbre. L'entreprise réussit à merveille la première fois ; 
la classe d'écriture tout entière poussa des cris de joie 
en entendant la cloche devancer d'une heure la sortie. 
Quoi que fît M. Tanton, malgré les coups de poing réi- 
térés sur la table, les pupitres se fermaient à grand bruit, 
pendant que la cloche sonnait à toute volée. 

Bineau eut le temps de se sauver sans être vu ; d'ail- 
leurs, il connaissait tous les coins et recoins de la pension, 
et il n'eût pas été embarrassé de se cacher et de défier 
toute espèce de perquisitions. Canivet, Lagache, Robert 
et Dodin Tatténdaient à la porte et le félicitèrent de son 
succès. 

Le lendemain, Bineau recommença sa sonnerie avec 
courage, ainsi que les jours suivants. C'étaient des joies 
sans fin entre les quatre amis, qui s'en retournaient le 
cœur content de leur expédition. 

— Demain, dit Bineau à Robert, ne manque pas d'ap- 
porter de la ficelle, je te montrerai quelque chose de plus 
drôle. Avec la ficelle je veux carillonner au moins une 
demi-heure sans danger. 

Robert déficela un beau paquet de plumes neuves et se 
montra généreux cette fois. 

— Ce n'est pas tout, dit Bineau, nous allons entrer avec 
précaution dans la cour des tantoniens; moi, je monterai 
au premier; tu attacheras solidement ta ficelle à la 
chaîne de la cloche , tu attacheras une pierre au bout 
de la ficelle, tu me jetteras la ficelle, et ensuite tu t'en iras. 

4. 
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— Mais si on me voyait ? dit Robert. 

— Allons donc, il n'y a pas de danger ; d'ailleurs, c'est 
moi qui me charge de faire aller la cloche. 

Robert se laissa entraîner et s'introduisit, non sans fré- 
mir, dans la cour du maître de pension. 11 suivit les in- 
structions de Bineau et attachait la ficelle à la chaîne, 
lorsqu'il reçut dans le dos un coup de balai énorme qui 
faillit le renverser, et il se sentit ptncer les oreilles par les 
deux moignons de M. Tanton, qui faisait le guet depuis 
deux jours, ne se rendant pas compte comment Tauda- 
cieux sonneur lui échappait toujours. 

— Mauvais sujet, s'écriait M. Tanton, vous resterez ici 
jusqu'à ce qu'on vous réclame. 

Cette menace n'aurait pas porté un coup violent à Ro- 
bert, qu'il eût été terrifié par un éclat de rire qu'il r«con- 
nul pour appartenir à son ami Bineau. Celui-ci avait pro- 
fité d'un plan de fuite bien organisé pour disparaître par 
un petit toit donnant sur une ruelle de la ville. 

M. Tanton amena son prisonnier dans sa classe et lui fil 
subir un interrogatoire devant tous les élèves. Robert dé- 
nonça Bineau comme l'auteur du complot, et compromit 
ses camarades qui l'attendaient à la porte ; mais, malgré 
ses larmes et son système de justification, le maître d'é- 
criture abandonna les autres accusés, qu'il n'avait pas 
vus, pour faire porter tout le crime sur la tôte du prison* 
nier. 

Ayant écrit une façon de procès-verbal des événements, 
M. Tanton chargea son maître d'études de le recopier et 
d'en porter un au commissaire de police et un au père du 
petit Robert. A huit heures et demie du soir, M. Robert 
reçut le message suivant, qui était écrit en ronde admi- 
rable : 
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« Monsieur, depuis huit jours la cioctie de mon (établis- 
.«^ement se faisait entendre régulièrement, et contre ses ha- 
bitudes, à sept heures du soir. Cette cloche apportait le 
trouble dans mes classes d'écriture, d'orthographe et de 
calcul. Je résolus de découvrir le malfaiteur. A cet effet, 
je me cachai derrière la grande porte de mon pensionnat; 
mais le perturbateur, jouissant d'une très-grande agilité, 
échappait constamment à mes poursuites. C'est seulement 
aujourd'hui 8 mars que je me suis emparé du coupable au 
moment où il préparait de la ficelle dans un but que j'i- 
gnore. Il se nomma Grégoire Robert, âgé de onze ans, fils 
de M. Robert, de Laon, rentier. Je l'ai interrogé publi- 
quement devant mes élèves pour leur donner une leçon, 
et afin qu'on ne m'accuse pas de mettre dans mon rapport 
des faits qui tendraient à prouver que le coup part de 
plus haut. Peut-être M. Robert fils est-il l'instrument et 
«on la main. Mais je laisse aux magistrats le soin de dé- 
couvTÎr si une rivalité d'établissement ne monte pas la 
tête des jeunes gens du collège. 

(( M. Robert fils a toujours protesté de son innocence, 
quoique je l'aie surpris en flagrant délit, cherchant à aug- 
menter la longueur de la chaîne de ma cloche en y joi- 
gnant un bout de ficelle rose. 11 a nommé des complices 
dont l'un, dit-il, serait entré dans mon établissement et 
aurait dressé le plan de l'affaire ; les autres attendaient le 
résultat à la porte. Mais je ne peux entrer dans une in- 
struction aussi compliquée , qui demanderait le concours 
affectueux de M. le principal dû collège, lequel s'est déjà 
refusé à s'entremettre avec moi pour empêcher des com- 
bats entre mes élèves et les siens. 

u J'ai l'honneur de vous donner avis, monsieur, qu'un 
double de ce rapport a été transcrit, l'un adressé au père 
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du coupable, le magistrat naturel en ces matières/ et Tau- 
tre à H. le maire de la ville de Laon, afin que cet hono- 
rable administrateur juge par lui-même du tort et des 
exactions qu'une main cachée semble se permettre vis-à- 
vis d'un de ses administrés, qui ose se dire son concitoyen 
dévoué, Tandon. » 

— Robert a dû recevoir une fameuse danse! dit Bineau 
à ses amis quand il les eut retrouvés sur les remparts. 

— Tant mieux, dit Lagache, un rapporteur ne peut 
pas être assez puni. Mais regarde donc ton pantalon, Bineau. 

Alors seulement Bineau s'aperçut du désastre qu'avait 
apporté dans ses habits la fuite sur les toits : les trois en- 
droits sensibles des vêtements, que le temps limait tous 
les jours sournoisement, n'avaient pu résister aux tuiles 
du toit; c'étaient le fond du pantalon, les genoux et les 
manches de l'habit qui avaient éclaté. 

— Qu'est-ce que je m'en vais dire chez nous? s'écria 
Bineau, rendu à son sang-froid par cette découverte. 

— A ta place, j'irais me coucher tout droit, dit Cani- 
vet, on a jusqu'au lendemain pour réfléchir. 

— Tant pis, dit Bineau, on les raccommodera ; je dirai 
que je suis tombé du haut d'un arbre. 

En recevant l'acte d'accusation du maître de pension, 
M. Robert crut avoir mal lu, quoique l'écriture fût mou- 
lée. Il n'osait croire à la culpabilité de son fils, et il cou- 
rut immédiatement chez M. Tanlon, et le traita même as- 
sez mal pour avoir osé emprisonner un enfant sur lequel 
il n'avait aucun droit. Le petit Robert pleurait et protes- 
tait de son innocence ; le père soutenait son fils. M. Tan- 
ton, indigné, déclara qu'il en appellerait aux tribunaux; 
mais le maître de pension se jouait à plus fort que lui. 

En sa qualité de bourgeois rangé et économe de l'ar- 
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gent, M, Robert avait obtenu un quart de bourse pour son 
garçon, et son intérêt était de soutenir le collège, et natu- 
rellement le principal du collège contre tous. Cousin du 
maire de Laon, alors fort influent dans les délibérations 
du conseil municipal, M. Robert ne manqua pas d'y aller 
le soir même, avant que celui-ci n'eût eu le temps de 
prendre un parti sur le rapport du maître de pension. Jus- 
tement il y avait une petite réunion ce soir-là chez le 
maire. 

— C'est indigne! s'écria M. Robert... Mon cousin, vous 
avez sans doute reçu un procès-verbal de H. Tanton... 
Pardon, mon cousin, comment vous portez-vous? 

— Ceci ne me regarde pas, s'écria le maire, et M. Tan- 
ton semble me prendre pour un commissaire de police. 

— Mon fils est innocent , croyez-le bien , mon cousin. 

— Je n'en doute pas un instant. 

— C'est le petit Bineau, c'est son ami Canivet, c'est 
surtout ce mauvais drôle de Lagache qui ont fait le coup. 

-— Qu'importe? dit le maire. 

— Pardonnez-moi, mon cousin, je ne voudrais pas vous 
voir une mauvaise opinion d'un enfant plein de bonnes 
qualités, et que je cherche à préserver du contact des vau- 
riens. 

— Votre garçon est charmant, monsieur Robert, dit le 
maire d'un ton dédaigneux qui indiquait qu'il désirait 
terminer cette conversation. 

Cette affaire en resta là, Bineau et ses amis heureux 
d'avoir pu se venger du délateur. Malgré des préoccupa- 
tions de toutes sortes, l'éducation des vers à soiejse fit con- 
venablement. Les éleveurs purent soumettre à l'admira- 
tion des pensionnaires des animaux d'une belle santé, 
accomplissant leur repas avec beaucoup d'appétit. 
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Lagacbe commença son commerce et offrit ses vers à 
soie à un sou la douzaine. Ce prix peu élevé était une 
amorce dangereuse pour les ignorants dans l'art d'élever 
les vers à soie. La bande ne s'engageait pas à fournir de 
. nourriture, et comme les externes seuls pouvaient se pro- 
curer du mûrier, il arriva que les pensionnaires virent 
leurs vers à soie mourir de faim. Lagache se récria contre 
la maladresse de ses acheteurs, et arriva à son but, qui 
consistait à faire une nouvelle vente et à établir de nou- 
veaux prix. Le prix des vers à soie fut donc fixé à deux 
sous la douzaine, car, pendant cet intervalle, ils avaient 
engraissé. Cette vente amena une réconciliation momenta- 
née entre Lagache et Robert. 

— Combien coûtait la fameuse balle qu'on t'a perdue ? 
dit Lagache. 

— Dix sous, dit tristement Robert. 

— Veux-tu ravoir tes dix sous? 

— Oui, dit Robert d'un air plus confiant. 

— Et dix sous avec î s'écria Lagache, en tout vingt sous. . . 
Je vais te donner vingt sous. 

— Oh! dit Robert; ohl s'écria 4-il d'une voix qui an- 
nonçait combien il tenait des goûts de son père. 

— Ça ne te fait pas pleurer, à ce que je vois. 

— Où sont-ils, tes vingt sous? dit Robert plein de dé- 
fiance ; tu ne les as jamais eus. 

Lagache fouilla dans sa poche, en retira un mouchoir 
ayant des nœuds à chaque extrémité; il délia le premier 
nœud, en tira une pièce de dix sous ; le second nœud con- 
tenait une autre pièce de la même valeur; il en était de 
même des deux autres nœuds. 

— Oh ! s'écria Robert en voyant étalées sur le pavé les 
quatre pièces de dix sous qui lui faisaient cligner les yeux. 
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— Me crois-tu capable de le donner vingt sous*? dit La- 
gaclie. 

— Oui! oui... dit Robert qui pouvait à peine parler. 

— Bêta, dit Lagache, il y a longtemps que tu les au- 
rais si tu ne nous avais pas dénoncés. 

— Pas vrai, dit Robert. 

— Ne mens pas, je le sais; d'ailleurs, c'est fini, nous 
nous moquons de toi et de ton père ; nous avons autant de 
mûriers que nous en voulons sans pouvoir être pris. 

C'était la réflexion que se faisait le petit Robert depuis 
quelques jours, qui se demandait : « Comment font-ils ? » 
sans parvenir à résoudre la question. 

— Pour avoir tes vingt sous, dit Lagache, il faut que tu 
m'apportes, pendant quinze jours, autant de mûrier que 
je t'en demanderai; ce n'est pas pour moi, c'est pour les 
pensionnaires, tu leur vendras un demi-cent de feuilles à 
la fois, ça te va-t-il? 

— Et si papa le savait! 

— Alors tu n'auras pas tes vingt sous, puisque lu es si 
lâche. 

— Oui, je le ferai, dit Robert. 

— Je t'avertis que tu ne livreras du mûrier qu'autant 
que je te le dirai ; il faut que les vers à soie des pension- 
naires soient toujours en retard sur les miens* 

— Je ferai comme tu voudras. 

— Ce n'est pas moi seulement qui te fais faire cette en* 
treprise, dit Lagache, je te parle pour Bineau, l)odin et 
Canivet, qui sont associés avec moi. 

En moins de huit jours, le commerce de Lagache pros- 
péra à tel point, que le collège fut rempli de vers à soie; 
d'ailleurs Lagache ne se cotitentait pas d'une première li- 
vraison, il lui fallait veiidte sans cesse. Et il employait di- 
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verses ruses ; tantôt, sous le prétexte de donner des con- 
seils h un éleveur, il allait eauser avec lui si longtemps 
sous le couvercle de son pupitre, que le maître d*études 
arrivait et faisait un massacre général de ces vers à soie 
dont la race ne s'éteignait jamais; tantôt Lagache, à Taide 
de ses fausses clefs, pillait lui-même la marchandise qu'il 
avait vendue ; ou bien il secouait tellement le pupitre que 
Tencre et les livres tombaient sur le dos des délicats vers 
à soie et les envoyaient dans Tautre monde. 

Robert se réconcilia entièrement avec ses camarades 
lorsque son industrie lui rapporta les vingt sous tant dési- 
rés; mais il fit une violente grimace quand il s'agit de rap- 
porter à la caisse les sommes excédantes produites par la 
vente du mûrier. Les vers à soie modèles étaient dans le 
pupitre de Lagache, qui montrait avec orgueil des ani- 
maux presque aussi gros que son petit doigt : aussi ces 
beaux produits étaient-ils cotés à cinq sous la paire; et il 
se passait rarement un jour sans que la société n'en vendît 
une paire; car il était impossible aux premiers acheteurs, 
ceux qui avaient acheté des œufs, de les voir arriver à 
cette prodigieuse croissance. 

Là était l'industrie de Lagache, qui avait compté que la 
mauvaise nourriture, le manque de soins, la curiosité du 
maître d'études, et au besoin la rapine et la dévastation, 
empêcheraient quiconque n'était pas affilié à la société de 
voir ses vers à soie réussir. 

Le commerce ne s'arrêta pas là, quoiqu'il y eut un mo- 
ment de repos quand le ver devint chrysalide; alors il n'é- 
tait ni beau, ni aimable, ni actif; mais Canivet^ qui avait 
le génie de la mécanique, confectionna un petit tour pour 
dévider la soie et ne put suffire aux nombreuses demandes 
qui lui arrivaient de toutes les classes. Depuis la classe de 
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huitième jusqu'à la classe de cinquième, les pupitres furent 
convertis en filatures, et les fabricants de Lyon mêmes 
eussent été surpris de Timmense activité que déployaient 
ces jeunes ouvriers. Larmuzeaux fut la dernière victime 
des éleveurs de vers à soie ; Bineau lui vendit deux livres 
de petits crottins secs, lui persuadant qu'après les avoir 
piles dans un mortier, un obtenait une poudre avec laquelle 
se fabriquait la plus jolie couleur verte qui se pût voir. 

L'année 1830 se passade la sorte, pleine de belles pro- 
messes pour Tavenir du collège, la fortune de M. Tassin et 
réducation des collégiens. Bineau eut un prix de musique, 
mais Lagache fut victime du favoritisme, car le principal, 
qui avait créé des prix de toutes sortes, oublia de fonder 
un prix pour l'élevage des vers à soie. 



IV 



Eiilrcc de M. le itioi'csscur Dellcil. — Influence Icriiblo d'un jeu 
do roots. — Dodin continue sa cuisine. 



Près de la porte de Vaux se trouve une boutique qui est 
décorée de renseigne : a l*instar de paris, mesdemoiselles 
CariUan, maixhandes de modes, La devanture est divisée 
en deux montres qui ne justifient que maigrement ren- 
seigne. 

Une des montres est occupée par une poupée de carton 
en buste qui regarde tranquillement les passants avec ses 
grands yeux bleus clairs et dont les cheveux sont cachés 
par une calotte de peau jaunâtre destinée à protéger les 
pointes des aiguilles. Â coté de la poupée curit^use, quatre 
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champignons en bois blanc, désolés de leur inutilité, sem* 
blent se resserrer en groupe afin de paraître plus nom- 
breux et de lutter avec un champignon courageux qui 
porte sur son front un bonnet de femme, d'une forme co- 
(|uette. 

Un grand carton blanc montre divers rouleaux de ru- 
bans plutôt voyants que simples, généralement à fleurs ou 
à couleurs changeantes. Des pelotes de fil, des écheveaux 
de soie, des guirlandes de cordonnet, complètent Féta- 



L'autre montre est occupée par des paquets de cordes à 
violon, une flûte en verre, et diverses romances dont la li- 
thographie jaunie atteste une trop longue exhibition. 

Ce magasin, tenu par les demoiselles Carillon, est plus 
connu à Laon sous le nom de at boutique des trois cents 
hommes. » 

Peut-être n'existe-t-il nulle part un jeu de mots aussi 
simple et dont les suites furent plus terribles. Pour en 
faire connaître la portée, il est important d'expliquer que 
le magasin delà veuve Carillon rapportait, sous Louis XVIII, 
d'assez beaux bénéfices, qui passèrent en frais d'éducation 
de ses filles, en générosités, en vie trop facile. 

Madame veuve Carillon envoya ses filles dans une mai- 
son religieuse de Soissons, leur fit donner des leçons de 
piano et de chant, et les rappela vers 1827 auprès d'elle. 
Puis la veuve s'éteignit tranquillement, en laissant pour 
tout héritage sa maison et son commerce de modes. Ma- 
dame Carillon ne s'était pas doutée un instant que les foires 
de village allaient être tuées par les magasins qui s'éta- 
blissaient dans les bourgs, que les comnièrces de bourgs 
seraient anéantis par les marchands des petites villes, que 
les chefs-liëux irtenôceraletit d*uhe rude concurrence les 
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petites villes, et qu'à son tour Paris ne ferait qu'une bou- 
chée des chefs-lieux. 

Les constructions de chemins vicinaux, de routes dépar- 
tementales, les immenses travaux que la voirie a exécutés 
depuis cinquante ans et la mise à exécution des grandes 
lignes de chemins de fer seraient revenus à Tesprit du plus 
faible apprenti économiste en regardant Tunique bonnet 
et les cordes à violons qui représentaient le magasin de 
modes des demoiselles Carillon. 

Les filles de la marchande de modes arrivèrent successi- 
vement à Tâge fatal de vingt-huit, vingt-neuf et trente 
et un ans, sans se marier. 

Un jour, on trouva sur les volets de la boutique de mes- 
demoiselles Carillon, ces mots, écrits en gros caractères, à 
la craie : 

MAGASIN DES TROIS SAMS HOMMES. 

Le lendemain, on aurait bombardé Laon et ses habitants, 
que le mot serait resté. Il est d'une plaisanterie énorme 
qui fait sa force. Les esprits les plus fins ne sauraient lut- 
ter contre des moyens comiques qui ont la brutalité d'un 
soufflet de servante. 

L'auteur de ce calembour cruel garda l'anonyme, non 
pas qu'il eût honte de sa création, mais il n'en avait pas 
conscience. Il ne se doutait pas de la portée de l'invention. 
Peut-être le mot fut-il écrit le matin par un galopin qui 
obéissait à un secret esprit malicieux et qui ne se souvint 
pas de son inscription cinq minutes après. 

Le T. F. qu'on gravait jadis avec un fer rouge sur l'é- 
paule des forçats était moins terrible que ce dénûment de 
maris dont les trois sœurs furent marquées. Le mot fit 
dix lieues de tour : on le connut à Soissons, à Saint-Quon- 
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*tin et à Reims. Et ce ne fut pas un de ces mots spirituels 
et brillants qui durent un jour, un mois et un an. Plus 
les demoiselles Carillon prenaient deTâge, plus la bles- 
sure s'envenimait, car la réalité se joignait à la plaisante- 
rie ; et ces deux ennemis puissants n'eurent pas grand'peine 
a triompher du courage des marchandes de modes. 

L'aînée, Sophie, fit une maladie dont elle cacha l'ori- 
gine. Elle avait assez d'intelligence pour voir la profon- 
deur de cette malignité; à la suite de sa maladie, elle eut 
tous les matins, à la même heure, un renversement de 
facultés, un épuisement complet, des spasmes, enfin, ce 
que la médecine a rangé dans l'immense famille des atta- 
ques de nerfs. C'était l'heure à laquelle elle vit pour la 
première fois les fatals mots écrits à la craie sur les volets 
de la boutique. 

Les trois sœurs aperçurent en même temps l'inscription; 
mademoiselle Carillon l'aînée ayant rapporté le volet dans 
la boutique en le regardant anéantie, Caroline Carillon, 
qui était la seconde, vint au secours de son aînée, tandis 
que la troisième, Berthe, qui était encore une enfant de 
quinze ans, pleine de vivacité et de gentillesse, regardait 
cette scène et n'y voyait qu'un de ces malaises communs 
à beaucoup de femmes. 

Seules les deux aînéÉ s'entendirent, mais elles ne repar- 
lèrent jamais de l'événement, en apparence si léger, qui 
venait de troubler leur vie. Entre vingt-quatre et vingt- 
six ans, Sophie et Caroline ne se montrèrent que rarement 
dans Laon ; elles avaient leur boutique à tenir qui ne les 
occupait pas beaucoup, mais elles obtinrent des travaux 
de broderies pour la maison des dames Religieuses do 
Reims. 

Ce faible bénéfice leur pormit de vivre et de ne pas por- 
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dre trop de temps derrière les rideaux de mousseliDe qui 
étaient la seule richesse de leur magasin ; car elles bro- 
daient comme des fées, et s'étaient permis le luxe innocent 
de se dérober aux yeux des curieux derrière de splendides 
rideaux qu'une duchesse aurait enviés pour en faire d'é- 
légants mouchoirs. 

Les demoiselles Carillon, qu'on ne rencontrait rare- 
ment dans les rues, qu'à moins d'une 'course forcée, 
avaient d'ailleurs une qualité qui devient vice chez beau- 
coup de femmes. Elles étaient très-grandes, surtout les 
deux aînées, non point jolies ni belles, mais des traits 
assez réguliers, le nez un peu allongé et cependant d'un 
beau dessin, les chaveux noirs comme l'aile d'un cor- 
beau. 

Une petite femme a tous les avantages en pareille con- 
dition; elle rentre dans la communauté des femmes, elle 
n'est pas trop remarquée, elle disparaît, elle s'habille avec 
rien, le premier petit châle venu. Mais aux grandes, il 
faut des toilettes en harmonie avec « ce port de reine, » 
comme ou disait à Laon. Les demoiselles Carillon étaient 
une exception ; on ne pouvait s'empêcher de les comparer 
aux petites portes près desquelles elles passaient. Peut- 
être leur fière tournure éloigna-t-^lle plus d'un mari. 

Les marchandes de modes se résignèrent à une vie pres- 
que cloîtrée; elles sortaient quelquefois le soir, dans des 
toilettes d'une simplicité monacale. 

Berthe, la troisième, ne suivit pas tout à fait le même 
genre de vie ; elle différait essentiellement de ses sœurs 
par la couleur, la taille et les goûts. Petite, pétulante, 
malicieuse, elle était également frappée de réprobation 
provinciale par ses cheveux d'un roux ardent qui sem- 
blaient avoir été brûlés par le soleil. 

5. 
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Autant 80Dt rares ces belles espèces de chevelures, au- 
tant ont été niaises et violentes les dénigrations bourgeoi- 
ses, qui ne comprennent pas la splendeur de ces reflets, 
fils du soleil. Aussi Sophie Carillon engagea-t-elle Berthe 
à se servir tous les matins d'un peigne de plomb, afin 
d'assourdir les chauds reflets de sa chevelure dorée. Le 
peigne de plomb est un remède innocent qui n'a jamais 
changé une blonde en brune. Berthe Carillon continua à 
porter ses cheveux sans en connaître la beauté et sans en 
recueillir de triomphes. 

La maladie de Tainée des marchandes de modes leur 
procura un commencement de société dans la personne du 
docteur Triballet, qui essaya, sans y parvetiir, de guérir 
ces maladies de nerfs. M. Triballet, qu'on appelait pom- 
peusement docteur, était un ancien aide-major de l'armée, 
retiré à Laon, son pays, après avoir recueilli un bel héri- 
tage. 

Il avait à lui seul l'embonpoint de trois médecins, car 
il portait trois mentons ; mais, il n'allait guère plus haut 
que le comptoir des denu)iselles Carillon. Le docteur était 
un gros nain sanguin dont on pouvait craindre l'apoplexie 
à chaque pas. 11 marchait difficilement la bouche ouverte 
pour mieux souffler. 11 aurait pu jouer Éole dans un ballet 
mythologique, et l'on entendait de vingt pas sa respira- 
tion d'ogre. 

Sa figure, d'un rouge vif, était coupée par un simple 
accident, des petits yeux bleus, des cheveux gris bouclés 
et des favoris blancs. Ces favoris semblaient d^ux boules 
de neige dans un plat de fraises. 

Malgré son souffle bruyant et la mena'dè d'un coup de 
sang, toujours pendue sur sa tête, la physionomie de 
M. Triballet n'en était pas moins joyeuse à regarder, ainsi 
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que celle de tous ces hommes à grosse santé, où le sang 
déborde sous la peau et se manifeste par des petits canaux 
violets qui serpentent à travers la figure. 

Le docteur ne comprit rien à la maladie de mademoi- 
selle Sophie Carillon; il avait été habitué au régiment 
à soigner des hommes qu'il guérissait avec des remèdes 
de chevaux. Rentré dans la vie civile, il se trouva en pré- 
sence de nombreux cas névralgiques; 41 eut même assez 
de bonne volonté et de conscience pour acheter un livre 
spécial qui traitait de ces maladies; mais il n'en devint 
pas pliis savant, les nerfs fournissant plus de i^ariortm 
que des épreuves d'une eau-forte de Rembrandt. 

M. Triballet, après avoir essayé des bains, deTéther, de 
Peau de fleur d'oranger et conseillé à la malade de boire 
de l'eau ferrugineuse que donne une des fontaines de 
Bruyères, un petit village des environs, se contenta d'as- 
sister tous les matins à l'accès de mademoiselle Carillon. 
Il la plaignait en lui donnant des paroles de consolation 
pour remèdes, ne voyant pas d'ailleurs d'aggravation dans 
les attaques. 

— Allons, mademoiselle, allons, un peu de courage, 
disait-il aux premiers symptômes. 

Mais la maladie était plus forte que les paroles de M. Tri- 
ballet, qui, pendant un quart d'heure frappait dans les 
mains de la marchande de modes et l'aurait guérie par 
son souffle, si un ouragan était bon en pareilles matières. 

— Ah! s'écriait-il après l'accès, elle revient... il y a 
du mieux... bon, nous voilà remise, pauvre demoiselle 
Sophie, ce n'est rien... Vous ne souffrez plus, n'est-ce 
pas?... Désirez-vôos quelque chose? 

Depuis huit ans, le docteur ne manqua pas un seul ma- 
tin à ce qu'il appelait sa'visite, ne changea pas un mot à 
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ses paroles, et ne trouya rien de neuf à employer comme 
médicament. Il conseilla Texercice dans les montagnes. 
Il faut dire, pour Thonneur des connaissances médicales 
de M. Triballet, qu il ne soupçonna jamais la cause de la 
maladie. Ainsi que tous les habitants de Laon, il savait la 
fameuse appellation des Trois sans hommes, mais il crut 
que le mot n'était jamais arrivé à Toreille des marchandes 
de modes. L'eût-il su, qu'il serait demeuré aussi impuis- 
sant dans les moyens de guérison. 

Mais il y avait tant de bonne volonté chez le docteur, 
un tel chagrin se faisait voir dans ses gros yeux bleus, que 
mademoiselle Carillon Taînée ne lui sut aucun mauvais 
gré de son impuissance médicale. D'ailleurs il venait à 
double titre, à titre de médecin le matin et à titre d'ami 
l'après-midi. 

M. Triballet ne se regardait plus comme médecin: forcé 
d'étudier la chirurgie militaire, il avait obéi à son père, 
avait fait son temps comme il aurait été employé dans un 
bureau ; il revint à Laon pour prendre sa retraite et vivre 
tranquille. 

Sa journée était réglée comme par un hologer; la ma- 
ladie seule pouvait le faire changer forcément d'habitudes. 
Il ne connaissait ni le bien, ni le mal, ni le remords. Il 
donnait à la caisse municipale une somme annuelle pour 
les besoins des indigents de la commune, et rudoyait forte- 
ment les mendiants qui se hasardaient à sonner à sa porte. 

Un matin, M. Triballet ne vint pas à son heure accou- 
tumée. Quand il arriva, les attaques de nerfs de made- 
moiselle Carillon avaient cessé ; cependant le docteur pa- 
rut à la boutique une heure après : 

— Eh bien! dit-il en rencontrant Berthe qui balayait le 
pas de la porte, comment l'affaire s'est-elle passée?... Non^ 
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ne me dites rien, je veux voir moi-même... Pourquoi n'é- 
tais-je pas là... quel accident! 

Hais la crise habituelle de la marchande de modes 
n'avait nullement augmenté de Tabsence du docteur, qui 
se croyait indispensable en cette occasion. 

— Ma chère demoiselle, pardonnez- moi, disait-il en 
roulant ses gros yeux bleus qui étaient remplis de suppli- 
cations. 

— Mais, monsieur Triballel, vous êtes tout pardonné 
d'avance... 

— Si vous connaissiez les raisons qui m'ont empî^chë... 

— Chacun a ses affaires ; et vous plus qu'un autre, doc- 
teur... 

— Non, non, mademoiselle Sophie, je suis coupable, 
laissez«moi vous demander mon pardon. 

— Ah! que vous êtes singulier, docteur! cependant 
vous semblez y tenir tellement, que je veux bien vous 
écouter. 

— Humph ! fit le docteur, dont l'énorme soupir ne peut 
se traduire que par cette onomatopée... Cjroyez-vous que 
vous m'avez tourmenté toute cette nuit? 

— Moi? demanda mademoiselle Carillon. 

— Vous-même, dit le docteur en soufflant comme s'il 
avait voulu faire envoler un souvenir désagréable. Vous 
me reprochiez votre maladie... 

— Oh! jamais, croyez-le bien, docteur. 

— Je sais bien, continua M. Triballet, c'était un rêve... 
Je ne crois pas aux rêves, et il me semble que les per- 
sonnes qui y croient, traduisent en sens contraire ce qui 
leur est apparu la nuit... 

— Précisément, dit mademoiselle Carillon, Vous avez 
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rêvé que je vous reprochaU ma maladie, cela veut dire 
combien je suis reconnaissante de vos bons soins. 

— Humph ! fit le docteur avec un gros soupir de satis- 
faction, c'est bien vrail 

— Oui, bien vrai, deux fois vrai, une fois dans votre 
rêve en l'interprétant à rebours, une autre fois plus vraie 
en réalité, car je vous renouvelle mille remercîments de 
votre dévouement si amical. 

Après une longue conversation qui roulait presque tous 
les matins sur le même motif, le docteur retourna déjeu- 
ner chez lui, plein de contentement. Nulle part il ne trou- 
vait une femme aussi prévenante, autant disposée à se 
rendre agréable. L'aînée des demoiselles Carillon, quand 
elle était assise dans son comptoir, occupée à ses travaux 
de broderies, lui semblait plus agréable qu'une femme du 
monde sur son divan. Elle causait simplement, montrait 
une intelligence qui semblait grandir par le contraste de 
la petite boutique où elle se trouvait ; elle savait mettre sa 
conversation à la portée de M. Triballet, qui n'avait pas 
un grand fonds de causerie, ayant passé sa vie avec des 
officiers, dans les cafés de garnison, ce qui n'avait pas dé- 
veloppé chez lui les usages du monde. 

L'automne de 1831 marqua chez les demoiselles Caril- 
lon par l'arrivée d'un nouveau locataire, événement con- 
sidérable dans une existence monotone. La voiture de 
Reims qui s'arrête à l'hôtel du Griffon laissa sortir de la 
rotonde un petit homme maigre, jaune, et dont la figure 
était sillonnée de rides creuses comme des coups de sabre. 
Un sac de nuit, un paquet de livres, formaient tout le ba- 
gage du voyageur, qui parut tout à fait effrayé de se sentir 
au milieu d'une ville où il ne connaissait personne. Il 
jeta machinalement les yeiix en l'air et aperçut un écri- 



DU PROFESSEUR DELTEIL. «5 

teau qui annonçait diverses chambres de garçon à louer. 

L'aspect extérieur de la maison, quoiqu'elle fût nou- 
vellement recrépie à la chaux, n'annonçait pas un luxe 
immense. Sous la chaux on voyait se tordre en x des pièces 
de bois, dates certaines d'une construction ancienne. L'é- 
talage des marchandes de modes correspondait à la sim- 
plicité presque pauvre de la maison ; par hasard Caroline 
Carillon était sur le pas de la boutique, s'inquiétant ma- 
chinalement de l'arrivée de la diligence. Elle était habillée 
d'une robe de percale grise et d'un tablier de soie noire ; 
ses cheveux seulement pouvaient attirer l'attention par 
leur masse considérable qui, bien loin de chercher à pro- 
duire de l'effet, semblait modeste sous le peigne. Elle 
souriait à la petite fille du cordier qui demeure en face 
d'elle et qui jouait à sa fenêtre, et son sourire montrait un 
cœur aussi pur que ses dents. 

Le voyageur, quoique d'une allure timide, se dirigea 
vers elle, la salua poliment et lui demanda si l'on pouvait 
voir les chambres de garçon à louer. Carohne Carillon le 
fit entrer dans la boutique, prit le sac de nuit et invita le 
voyageur à s'asseoir, pendant qu'elle appelait Berthe, qui 
était au premier étage. 

— Monsieur va rester à Laon... quelque temps?... Il ne 
connaît sans doute pas la ville?... Il est étranger?... 

Telles furent les diverses questions qui servirent à ma- 
demoiselle Carillon de début de conversation; mais le 
Voyageur répondait vaguement à ces questions ; on eût 
dit qu'il se sentait intimidé par la présence de deux 
femmes. 

— Monsieur, dit l'aînée, SopWe, je n'ai guère à vous 
offrir que des chambres à vingt francs par mois. 

— Cek me suffit, répondit l'étranger. 
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— Du reste, vous aurez bon air et une jolie vue sur la 
montagne de Vaux, qui est très-animée. 

— Très-bien, madame. Suis-je bien loip du collège? 

— Vous êtes ici au milieu de la ville, monsieur; en dix 
minutes et même moins vous pouvez être au collège. Vous 
jouirez de deux entrées, Tune par le corridor près de la 
boutique qui vous iftène à votre chambre au second étage, 
et l'autre entrée qui est do plain-pied avec la place de 
THôtel-de-Ville. Du reste, Berthe va vous faire voir; au 
printemps, cela est commode, parce qu'on peut traverser 
les promenades; en hiver il vaut mieux traverser la ville. 

— Je loue, dit Tétranger. 

— Mais, monsieur, vous n'avez pas vu la chambre, elle 
pourrait ne pas vous convenir. 

— Je loue. 

-— A quel nom faudra-t-il inscrire monsieur sur le re- 
gistre? 

— Delteil, régent de septième au collège. 

— Ah ! monsieur est professeur, dit Caroline ; nous 
avons un collège qui fait parler de lui maintenant, les 
élèves sont bien tenus , tous en uniforme ; ils ont des 
tambours. 

— Des tambours! s'écria M. Delteil. 

— Et une musique donc ! 

— ^^ Une musique! reprit le professeur... 

— Très-jolie, toutLaon se met sur la porte pour l'entendre. 
M., Delteil poussa un soupir et répéta machinalement : 

« Une musique , des tambours, » comme s'il avait été 
frappé par une nouvelle importante. 

— Vous serez ici tout à fait à votre aise, dit Sophie .Caril- 
lon; sur la place il y a une table d'hôte au principal hôtel de 
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]a ville, à la Hure; là descendent les étrangers riches et 
les commis voyageurs. 

— Non, dit brusquement M. Delteil. 

— Il y a la Bannière, dit Sophie Carillon, mais je ne 
connais pas bien le genre de personnes qui y mangent, je 
conseillerai plutôt à monsieur d'aller en face, au Griffon; 
ce sont d'honnêtes gens, leur cuisine est bonne; les bour- 
geois de la ville y vont même commander des plats extra- 
ordinaires et Ton y est servi avec propreté. 

— Je suis très-fatigué de la route, dit M. Delteil, je me 
coucherais bien volontiers si la chambre était prête. 

En ce moment Berthe descendait les escaliers^ 

— Conduis monsieur, dit Caroline, à la chambre jaune; 
tout est en ordre, n'est-ce pas? 

— Oui, ma sœur. 

Elle voulut prendre les paquets de M. Delteil, mais celui- 
ci ne voulut pas y consentir. A peine le professeur fut-il 
seul dans sa chambre, qu'il ouvrit son sac de nuit et en 
tira un petit pain d'un sou et un papier soigneusement 
enveloppé, contenant un morceau de chocolat. Il prit éga- 
lement un livre grec, l'étala sur sa table et se mit à man- 
ger avec le plus grand appétit pendant qu'il lisait; mais, 
quoique le repas ne fût pas long, M. Delteil l'interrompit 
à trois reprises pour consulter un paquet énorme de vieux 
papiers jaunis, sortes de notes écrites en grec qu'il met- 
tait en désordre pour y faire des recherches. Le repas ter- 
miné, il poussa un soupir de béatitude tel qu'on l'aurait 
entendu d'un gourmet mangeur de truffes, et il se mit à 
disposer sur la cheminée, sur la commode, dans les ti- 
roirs, le peu d'objets contenus dans son maigre sac de nuit. 

C'étaient deux chemises, du fil, des aiguilles, des plu- 
mes, du papier, une petite bouteille d'encre et mille pa- 

6 
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piers écrits d'un côté qu'il rangea précieusement, comme 
contenant sans doute d'importants travaux. 

— Nous avons un locataire^ dit le soir d'un air de joie 
Sophie Carillon à M. Triballet. 

— x\h I ah ! répondit le médecin, qui semblait com- 
prendre Fimportance de cette nouvelle. 

— Un jeune homme? demanda M. Triballet en s'empa- 
rant des ciseaux qui étaient sur le comptoir. 

— Pas précisément, docteur ; c'est un nouveau profes- 
seur du collège. 

— Je vous en félicite, mademoiselle Sophie, voilà un 
bon locataire. 

— Certainement, il ne fera pas de bruit, dit-elle. Il n'a 
pasl'airtrès-communicatif etil méfait l'effet d'un savant... 
Pardon, docteur, si je vous prends mes ciseaux. 

Le docteur Triballet avait la manie de s'emparer perpé- 
tuellement de chaque paire de ciseaux qu'il voyait; quoi- 
que portant des cheveux gris très-longs qu'il rangeait der- 
rière ses oreilles, on ne le vit jamais entrer chez un per- 
ruquier; mais il ne pouvait pas causer cinq minutes avec 
(]uelqu'un, surtout quand il était assis, sans couper un 
peu de ses cheveux ; aussi cette opération répétée tous les 
quarts d'heure le dispensait-elle d'avoir recours à l'art 
du coiffeur. 

— Eh bien! dit Sophie à sa sœur Berthe, comment 
M. Delteil trouve-t-il sa chambre? 

— Je lui ai ouvert la porte, il est entfé, m'a saluée et 
nem'a rien dit. 

— Ce pauvre hommô avait l'air fatigiuéj du reste, et 
n'était guère disposé à entamer de conversation, dit Ca» 
iroline Carillon. 
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— J'ai un projet, monsieur Triballet, dit Taînée des 
sœurs, et j'aurai bien besoin de vos conseils. 

— Je serai trop heureux... dit le médecin en s'empa- 
rant des ciseaux qui étaient sur le comptoir et en s'en 
servant de la main gauche pour couper ses cheveux. » 

— Je vous ai parlé souvent de mon neveu qui demeure 
à Vervins; le voilà bientôt âgé de dix ans, ne serait-il pas 
temps de le faire entrer au collège? 

— Monsieur Triballet, mes ciseaux, s'il vous plaît, de- 
manda Berthe Carillon. 

— Voilà, mademoiselle; ne m'avez-vous pas dit que 
votre neveu était orphelin? 

— Hélas î ce cher enfant n'a plus ni père ni mère, et 
je me repens souvent de ne l'avoir pas élevé à la maison ; 
mais il est chez une brave femme, sa nourrice, qui ne 
veut pas s'en séparer, tant il est gentil ; mon projet est de 
lui faire donner de l'instruction. Si vous saviez comme il 
est bon et beau! 11 comprend tout presque sans apprendre; 
il s'est mis à lire tout seul ; il m'écrit une fois par semaine, 
et il n'a jamais été en pension. 

M. Triballet s'empara sournoisement d'une paire de 
petits ciseaux que Berthe avait éloignée à dessein, et se 
mit à tailler une mèche de cheveux près de l'oreille. 

— Ah! dit-il, le collège! Le latin, le grec, cela s'apprend 
au collège, certainement... 

— Qu'en pensez-vous, monsieur Triballet? 

— De mon temps, dit-il, on n'apprenait pas tout ça et 
on ne s'en trouvait pas plus mal. 

— Alors, monsieur Triballet, vous êtes contre l'éducation? 

— Du tout, ma chère demoiselle, je suis de votre avis; 
mais je crains la fatigue pour les enfants. 

- Pensez-vous, monsieur Triballet, que d'aussi longues 
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études peuvent fatiguer? je ne mettrai pas mon cher ne- 
veu au collège. 

— Je n'ai pas dit cela précisément. 

— Est-ce que vous avez entendu dire que des enfants 
soient tombés malades au collège par trop d'application? 

— Non, je ne crois pas; tenez, je ne peux rien vous 
dire là-dessus, je ne me connais pas en latin. 

— L'arrivée de ce professeur à la maison m'a remis ces 
idées en tête, dit Sophie Carillon ; il m'a Tair d'un homme 
bien doux, demain je lui en parlerai. 

— Et vous ferez bien, dit M. Triballet, c*est son affaire; 
moi, je n'y entends rien... Quand on aura tué votre neveu 
de latin, vous m'appellerez, et ce sera mon tour. 

— Tuer! dit Sophie, mais je ne veux pas, j'aime mieux 
qu'il n'apprenne rien, qu'il coure les champs à sa fantaisie. 

— Monsieur Triballet, dit Berthe, vous êtes insuppor- 
table, rendez-moi mes ciseaux. 

Le docteur chercha les ciseaux et ne les trouva pas; 

— Je pariequ'ils sont encore dans voscheveux! dit Berthe. 

M. Triballet avait encore la manie, lorsqu'il tombait sur 
des petits ciseaux, de les loger derrière son oreille, comme 
les employés font d'une plume. Sa chevelure nombreuse 
les retenait,- et il rentrait chez lui sans penser à ce singu- 
lier ornement. Le lendemain matin, sa bonne, qui trou- 
vait une paire de ciseaux étrangère sur la lable de nuit, 
lui faisait des reproches. 

— Où avez-vous pris ces ciseaux, monsieur le docteur? 
M. Triballet ne se le rappelait jamais. Alors la servante 

lui faisait dire les maisons où il avait passé la soirée, et elle 
courait de porte en porte, demandant si une paire de ci^ 
seaux n'était pas égarée depuis la veille. 



DU PROFESSEUR DELTEIL. «0 

— Je finirai par vous faire perdre cette habitude, dit 
Berthe. 

— Allons donc, ma sœur! dit Sophie Carillon d'un ton 
de reproche. 

— Mesdemoiselles, dit le docteur, allons-nous faire un 
petit tour? 

— Avec plaisir, monsieur Triballet, dit Sophie Carillon 
qui depuis cinq ans ne manquait pas d'aller une demi- 
heure sur la promenade en compagnie de sa sœur Berthe 
et du docteur. 

Pendant cette petite promenade, Caroline gardait le ma- 
gasin ; en face de la boutique des marchandes de modes 
est une ancienne porte attenant à Thôtel du Griffon et qui 
sert de passage public; de là on longe les remparts et Ton 
arrive à la promenade Saint-Just sans avoir besoin de tra- 
verser la ville. Sophie Carillon aimait cette promenade 
parce qu'on y rencontre moins de monde qu'ailleurs; la 
proximité du cimetière, qui donne sur la promenade, en 
éloigne les bourgeois de la ville ; ù peine de temps en temps 
aperçoit-on vers le soir un clerc de notaire ou un em- 
ployé qui reconduit une jeune couturière au sortir de sa 
besogne. 

Sans être mélancolique à l'excès, Sophie Carillon aimait 
la tranquillité de cette promenade déserte; et, comme 
M. Triballet ne soignait pas de malades, il pouvait passer 
auprès du cimetière sans remords. Il donnait le bras ù 
l'aînée dés marchandes de modes, et Berthe courait devant, 
s'amusant comme une enfant et poussant la malice jusqu'à 
regarder sous le nez des amoureux qui se croyaient bien 
enveloppés par la nuit. 

A l'aide de Berthe, les demoiselles Carillon savaient 
tout ce qui se passait d'intéressant dans la jeunesse de la 

6. 
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ville. Ne fréquentant personne, elles trouvaient ainsi une 
faible distraction à la monotonie de leur vie. Comme tou- 
tes les femmes, elles s'intéressaient extrêmement à Tëtat 
des cœurs: et Berthe, avec sa vue perçante, ne pouvait 
laisser passer un couple mystérieux sans y attacher un 
nom. Cela procurait la causerie scandaleuse de la soirée 
et ne faisait aucun mal, cette conversation se passant 
entre trois sœurs et ne sortant jamais de la boutique de 
modes. En joignant à ces amourettes les nouvelles de ma- 
riages qu'apportait M. Triballel, il était facile de se ren- 
dre compte de Laon amoureux et matrimonial, 

Berthe eut la bonne fortune de rencontrer sur la pro- 
menade trois paires d'amoureux, ce qui produisit une fort 
longue dissertation à la veillée. M. Triballet, aussitôt 
après la promenade, allait faire son tour dans quelques 
maisons de connaissance, et les trois sœurs étaient libres 
dô se livrer à tous leurs petits propos. 

Quand les trois sœurs eurent assez discuté sur les 
amourettes de la ville, Vaînée annonça qu'elle partirait le 
lendemain pour Vervins, suivant son habitude de chaque 
semaine, mais qu'elle ramènerait son neveu ; pendant son 
absence d'un jour, Berthe, en passant dans le corridor, 
vit M. Delteil qui avait ouvert sa porte et qui mettait sa 
toilette en ordre. 

Il était en manches de chemise, et son large habit noir 
enlevé ne servait plus à cacher la chétiveté de son petit 
buste ; il avait le bras droit fourré dans la tige d'une 
vieille botte et s'efforçait de lui donner un peu de brillant 
à l'aide d'une brosse dont les crins avaient dû servir à 
deux générations. Ses cheveux gris étaient emmêlés 
comme à plaisir et tombaient sur ses yeux; quoiqu'il eût 
un teint jaune, et que sa peau semblât un cuir rempli 
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d'accidents, Bertbe s'aperçut que le professeur rougissait 
d'avoir été surpris dans d'aussi basses fonctions. 11 fit deux 
pas pour rentrer dans sa chambre, espérant peut-être que 
la jeune fille ne Favait pas vu. 

— Hais, monsieur, dit Berthe, ilne faut pas vous don- 
ner une pareille peine ; et si vous aviez laissé vos bottes à 
la porte, vous les auriez trouvées nettoyées de grand 
matin. 

— Merci, mademoiselle, vous êtes bien bonne, dit 
H. Delteil, cette besogne m'occupe et ne me déplaît pas. 

Et il rentra chez lui pour continuer sa toilette ; avec 
la même brosse qui avait servi aux bottes, il fit mine d'en- 
lever la poussière de son habit ; mais la poussière dédai- 
gnait d'entrer dans cette étoffe luisante qui avait été du 
drap dans le principe et qui était devenue du lasting dans 
sa vieillesse. L'habit reluisait réellement plus que les 
bottes; on pouvait, de près, suivre le merveilleux travail 
de la trame ; seulement, les coudes avaient blanchi avec 
les années. 

H. Delteil prit sur la cheminée une petite bouteille 
d'encre, mit son pouce à la place du bouchon et passa dé- 
licatement une légère couche de noir à l'endroit des 
coudes. Etant entré dans ses grandes bottes solides, qui 
semblaient provenir d'un fournisseur de chaussures de 
cavalerie, il alla vers sa table, où était pendu un petit linge 
blanc, et il le ta ta du doigt; mais le linge était mouillé ; en 
y réfléchissant, H. Delteil déploya sur son lit la cravate 
blanche qu'il portait à son arrivée et la ploya dans un 
sens contraire, ayant soin de dissimuler les lignes jau- 
nâtres qu'une longue route avait dessinées sur la blan- 
cheur du calicot. 

Il se regarda longtemps dans un petit morceau de glace 
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qui faisait partie de son bagage, et il s'aperçut que sa 
barbe avait poussé démesurément. Alors il déploya un 
fragment de journal qui contenait un rasoir, une savon- 
nette, un petit pot de pommade ébréché et un morceau de 
savon. Le rasoir était réellement un prodige, tant une 
main prudente avait veillé à sa conservation. Il offrait au- 
tant de rattaches qu'un plat précieux et unique dont un 
amateur enthousiaste aurait désiré Téternité; mais ces 
rattaches en fil de fer, en fer-blanc, étaient exécutées avec 
une telle naïveté, qu un propriétaire seul pouvait les avoir 
exécutées. La lame, étroite comme un trou de souris, avait 
été usée par la meule, mais elle avait dû user également 
plus d'une meule. 

Quand M. Delteil eut préparé tous les objets nécessaires 
à rimportante opération de la barbe, il trempa sa savon- 
née dans quelques raclures de savon qu'il avait taillées 
avec beaucoup de modération; mais la savonnette était tel- 
lement dégarnie de crins, qu'elle ressemblait à des mous- 
taches de chat. Cependant le rasoir était une fine lame ; 
car il n'était pas facile de chasser les poils qui se logeaient 
dans les rides, dans les fossés, dans les ravins de cette fi- 
gure dont la peau dure offrait quelque ressemblance avec 
le chagrin des reliures. 

Enfin la toilette fut faite, au grand contentement du pro- 
fesseur, qui avait un grand mépris de ces misérables dé- 
tails de la vie. 11 se regarda des pieds à la tête avec le se- 
cret contentement d'un homme élégant, et il sortit rele- 
vant la tête un peu plus haut que d'habitude. 

La porte de derrière de la maison que sous-louaient les 
demoiselles Carillon donne derrière l'hôtel de ville; on 
arrive sur la place par une grande voûte qui sert de com- 
munication aux habitants de la ville pour se transporter 
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plus vite sur les remparts. M. Delteil entendit de grands 
éclats de voix sous celte voûte, et il s'approcha pour de- 
mander son chemin, car il se rendait an collège. 

Une douzaine de petits garçons étaient occupés à jouer 
aux billes, les uns habillés de blouses, quelques autres en 
uniforme. Le silence se fit quand ils aperçurent une figure 
inconnue apparaître sous la voûte, et la présence de 
M. Delteil, en habit noir et en cravate blanche, leur sem- 
bla si étrange, qu*ils poussèrent un cri formidable. 

Le professeur fut tout d'abord étourdi, ne se rendant 
pas compte si le cri était poussé en son honneur et la si- 
gnification qu'il en devait tirer; il assura, par un geste 
qui lui était fréquent, ses grandes lunettes d'acier sur son 
nez et fît quelques pas vers les galot)ins ; mais un second 
cri, poussé par toute la bande, le cloua à sa place, et il 
resta interdit, ne sachant s'il devait rétrograder par les 
remparts ou franchir le terrible passage de la voûte. 

Cependant il fallait prendre un parti ; à peu près assuré 
de distinguer des élèves du collège dans le groupe, il mar- 
cha droit à eux ; mais les galopins crurent à une vengeance 
que l'insulté voulait tirer d'eux, et ils prirent la fuite 
comme une volée de pigeons, en remplissant la place de 
l'Hôtel-de-Ville de cris goguenards et en montrant du 
doigt le professeur. 

M. Delteil baissa la tôte sans se rendre compte du scan- 
dale que sa présence occasionnait, et il marcha jusqu'au 
collège en faisant des réflexions sur l'esprit singulier des 
enfants de Laon. Quoique le système des rues soit peu com-: 
pliquè, le professeur trouva moyen de faire trois fois lo 
chemin du collège, et il eut le malheur, en dernier res- 
sort, de s'adresser fi M. Tanton, qui était assis devant sa 
pension, pour lui demander l'adresse de M. Tassin. 
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Le maître d'écriture, qui devina un attaché du collège, 
se montra fort malhonnête et confirma M. Delteil dans Ti- 
dée qu'il habitait un pays peu civilisé. Sa visite au princi- 
pal ne changea pas ses opinions. M. Tassin, enivré par la 
fortune, traita le professeur en subalterne; la tenue de 
M. Delteil, son air timide, blessaient le principal, qui ai- 
mait les professeurs à représentation. Et, dans une réu- 
nion, dans un groupe de régents, dans des cérémonies pu- 
bliques, M. Delteil n'était pas homme à représenter. Son 
extérieur montrait encore plus la misère que la pau- 
vreté. 

— Donniez-vous des répétitions au collège d'Ângoulême? 
demanda M. Tassin à M. Delteil. 

— Non, monsieur le principal. 

— Je tâcherai de vous en trouver cette année. 

— Monsieur le principal, je vous remercie beaucoup, 
je n'ai pas le temps. 

— Qu'est-ce que vous faites donc? demanda d'un air 
blessé M. Tassin. 

— Monsieur le principal, je travaille depuis quatorze 
ans à un grand dictionnaire grec. 

— C'est bien, monsieur, dit M. Tassin en saluant le 
professeur, pour lui indiquer que l'entretien était terminé. 

Par ces simples mots, M. Delteil venait de se créer un 
ennemi formidable dans la personne de son supérieur. La 
question des répétitions est une des plus importantes dans 
la vie des professeurs, qui trouvent seulement ainsi une 
augmentation à leurs appointements, si faibles dans les 
basses classes. Un professeur vivrait difficilement avec 
huit cents francs; mais, s'il se crée cinq ou six cents francs 
<ie supplément par des répétitions payées généralement de 
quinze à vingt-cinq francs, suivant leur importance, il lui 
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est facile de mener une existence facile dans une pclile 
ville. 

H. Tassin avait organisé en grand ce système de répéti- 
tions, faisant croire aux parents qtie de là dépendait sur- 
tout une bonne éducation universitaire ; ce n'était pas Fin- 
térêt des élèves qui T)' poug'sait, ni l'intérêt des professeurs, 
qui y trouvaient une compensation à de modiques appoin- 
tements; mais le principal avait soin de se réserver un 
quart sur ces répétitions par suite de conventions secrètes 
avec les professeurs, et il n'admettait pas qu'on pût refuser 
le supplément de traitement dont une partie lui revenait. 
Que lui importait la rédaction de ce dictionnaire grec au- 
quel H. Delteil passait tout son temps depuis quatorze ans? 

Le pauvre professeur s'en retourna chagrin, sans soup- 
çonner ces maquignonnages en matière d'éducation ; et il 
se prit à regretter d'avoir quitté le collège d'Angouléme, 
où il vivait obscurément, sans être contrarié de quiconque. 
Le lendemain il fut tout surpris d'entendre dans le corri- 
dor la voix claire de Berthe qui lui demandait la permis- 
sion d'entrer; il quitta brusquement ses travaux, serra 
dans un coin les traces de son déjeuner et de sa toilette, et 
ouvrit la porte. 

• — Monsieur, dit Berthe, ma sœur Sophie désirerait vous 
parler. 

— Eh bien! mademoiselle, je vais désceildfe. 

— Ne vous donnez pas la peine, dit Berthé, elle va mon- 
ter, si cela ne vous dérange pas. 

H. Delteil n'aimait pas qu'on entrât dans sotl ititérieur : 
s'ill'eût osé, il n'eût pas laissé faille son lit, plutôt que dé 
permettre à quelqu'un de connaître ssl vie ; Caf la pauvreté 
laisse partout sa trace-, une mie de pain égatéd donne ri= 
dée du repas d'un homme; car il craignait par dessus 
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tout qu'on ne s'occupât de lui, qu'on ne trouvât à redire à 
sa vie misérable, qu'on ne le plaignit; cependant il avait 
été frappé, en descendant de diligence, de Fair heureux 
de Berthe, et la physionomie de ses sœurs n'avait pas 
changé la bonne opinion qu'il avait de la maison. Malgré 
tout, il descendit un peu contrarié en suivant Berthe, ne 
connaissant pas encore assez les marchandes de modes 
pour se fier aux apparences. 

— Mon Dieu! monsieur, je vous demande pardon, dit 
Sophie en faisant entrer M. Delteil dans Tarriére-boutique, 
qui servait à la fois de salle à manger et de salon ; je vou^ 
lais vous présenter mon petit neveu. 

— Oh! qu'il est joli! s'écria avec enthousiasme le vieux 
savant. 

Par cette exclamation, M. Delteil se rappelait son en- 
fance, sou heureux temps d'ignorance, ces petits bonheurs 
si grands qui ne finissent jamais, ces grands chagrins si 
courts, ces amours de soleil et de verdure. Lui qui avait 
aujourd'hui de rares cheveux gris, il eut autrefois cette 
longue chevelure blonde, dont les anneaux dorés flottaient 
sur ses épaules ; l'étude, le chagrin et les veilles avaient 
changé son teint rose et blond en un vieux cuir couturé 
de rides ; le travail avait creusé ses joues si rondes autre- 
fois ; les lectures de. nuit jetèrent un voile sur ses yeux, 
qui finirent par ne plus supporter la lumière qu'à travers 
ces larges lunettes de fer poli; la moindre variation de 
l'atmosphère chagrinait ses frêles membres, qui jadis 
pliaient comme le roseau. 

Au lieu de ces habits de jolies couleurs, il enfermait 
maintenant son corps chétif dans la couleur de la science, 
noire et désolée. 

— Qu'il a l'air bon l s'écria de nouveau le professeur. 



DU PROFESSEUR DELTEIL. 77 

— N*est-ce pas, monsieur? demanda Sophie, tout or- 
gueilleuse de ces compliments en embrassant son neveu. 

— Et comment s'appelle-t-il? 

— Charles-Marie. Va, lui dit-elle, embrasser M. Delteil. 
L'enfant alla d'un seul bond tomber dans les bras du 

vieux professeur, qui semblait témoigner une joie de père. 

— Est-ce que tu veux devenir un savant? demanda 
M. Delteil. 

— Oui, monsieur. 

— Quel âge a-t-il? dit le professeur. 

— Dix ans déjà, dit Charles-Marie. 

— Allons, nous en ferons quelque chose, dit le profes- 
seur. Que sait-il? 

— Lire et écrire, dit Sophie, voilà tout; seulement, il 
met Torthographe naturellement, sans avoir appris. Il pa- 
raît qu'il lisait beaucoup. 

— Ah! ah! dit M. Delteil, il aime à lire, c'est un enfant 
charmant. 

— M. le curé de Vervins en était très-content, dit So- 
phie; il a dévoré la moitié de sa bibliothèque depuis deux 
ans qu'il sait lire; je l'aurais bien laissé encore un an à 
commencer son latin, mais je n'y tenais plus, j'aime tant 
mon petit Charles-Marie, que j'ai voulu l'avoir à la maison. 
Monsieur, dit-elle, j'ai encore un service à vous demander: 
c'est une fête que l'arrivée de mon neveu, je n'ose vous 
prier d'accepter de partager notre modeste dîner. 

— Oh! mademoiselle, dit M. Delteil, c'est moi qui suis 
honteux de votre invitation... je n'ai pas l'habitude. 

— Monsieur, vous nous feriez bien plaisir. Nous serons 
entre nous, ce n'est pas un dîner de cérémonie, je vous 
avertis. 

— Mon Dieu, mademoiselle, c'est que... 

7 
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— Allons, moDsieur, dites oui, je vous en prie. 
Quand M. Delteil se vit à peu près contraint d'accepter: 

— Eh bien! dit-il, mademoiselle, il le faut, sous peine 
de passer pour un malhonnête ; mais vous ne vous réjoui- 
rez guère de ma présence ; un dîner n'est guère la place 
d'un homme qui a du grec plein la tête... enfin, si vous y 
tenez, je vous remercie. 

— Merci oui, alors? dit Sophie. 

. — Eh bien! oui, répondit M. Delteil. 

— Berthe, dit Sophie, va donc prier mademoiselle Dodin 
de laisser venir dîner à la maison son fils ; tu lui diras que 
Charles-Marie est arrivé et qu'ils s'amuseront ensemble. 

Berthe emmena son neveu par la main, et la gentillesse 
de l'enfant le fit remarquer des boutiquiers de la ville. Ils 
arrivèrent ainsi à la demeure de mademoiselle Dodin, qui, 
en qualité de couturière, avait quelques relations avec les 
marchandes de modes. Quand Berthe entra avec Charles- 
Marie, le petit Dodin était assis sur un haut tabouret prés 
du fourneau, et il suivait avec un intérêt marqué la fumée 
qui sortait d'une casserole de cuivre. Il pinçait la bouche, 
et les ailes de son nez s'ouvraient frémissantes pour mieux 
accaparer une odeur de lard grillé qui remplissait l'ap- 
partement. 

En apprenant qu'il était invité à dîner, Dodin ne se sen- 
tit pas de joie, et il serait parti immédiatement s'il n'eût 
pas attendu la réussite de petits morceaux de lard frémis- 
sant dans le beurre, qu'on appelle des lardons, 

— Il est gourmand comme pas un, dit mademoiselle 
Dodin avec un sourire doux qui montrait combien elle 
était faible pour son fils. 

Cependant les lardons étant mangés, Dodin pensa à cou- 
rir avec son nouveau compagnon^ et il l'emmena jouer 
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sur la promenade la plus voisine du magasin des sœurs 
Carillon. 

Le dîner se passa convenablement ; M. Delteil mangeait 
peu et se montrait aussi embarrassé de dîner chez les mar- 
chandes de modes que s'il eût été assis à table entre deux 
princesses. Si les trois sœurs n*eussent veillé constamment 
à lui couper du pain, à lui servir à boire, il serait resté 
sur sa chaise sans mot dire. Dodin demandait des explica- 
tions à chaque plat et fournissait des explications telles 
qu'un bon chef de cuisine eût pu les recueillir. 

— Y aura-t-il de la charlotte? demanda tout d'un coup 
Dodin. 

— Non, dit Sophie en riant. 

— Oh ! comme maman les fait bien î s'écria Dodin en 
passant sa langue sur ses lèvres. 

— Je ne sais pas faire la charlotte, dit Sophie. 
Alors Dodin se recueillit, prit un air grave et dit : . , 

— Pelez et épluchez vingt pommes de reinette que vous 
coupez par morceaux, mettez-les dans une casserole où 
vous avez fait fondre un morceau de beurre et ajoutez du 
sucre et de la cannelle; faites feu dessus et dessous. En ne 
les remuant pas, elles ne s'attacheront pas ; quand elles se- 
ront fondues, passez-les en purée et faites un peu réduire 
sur le feu sans laisser attacher. 

— JUais tu nous récites la Cuisinière bourgeoise, dit 
Berthe. 

— Attendez un peu, dit Dodin, taillez des croûtons 
de pain en cœur, dont vous garnissez le fond d'un 
moule sans qu'il y ait de jour entre, la pointe des cœurs 
au centre; garnissez aussi de croûtons le tour. 

— Est-ce un élève du cx)llége? demanda M. Delteil à 
voix basse à Sophie. 
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— Oui, monsieur, dit-elle, il va entrer en septième. 
M. Delteil poussa un profond soupir pendant que Dodin 

continuait : 

— Tous ces croûtons se trempent dans du beurre fondu. 
Placez votre marmelade dedans par lits et ajoutez entre 
chaque lit un lit de marmelade d'abricots. 

Ici, Dodin s'arrêta. 

— Enfin, c'est fini, dit Sophie. Cela t'amuse, dit-elle à 
Charles-Marie, qui riait de cette singulière mémoire. 

Pour Dodin, il était inquiet, répétant à voix basse et à 
diverses reprises : 

— Un lit de marmelade d'abricots... 

Il ne s'inquiétait pas de ce qui se passait autour de lui. 

— Ah î s'écria-t-il en poussant un cri de joie, je ne me 
rappelais plus : recouvrez la marmelade d'un couvercle de 
tranches de pain très-minces, et faites cuire avec feu des- 
sus et dessous ; vingt minutes suffisent pour prendre cou- 
leur; renversez sur le plat et servez chaud. 

Ayant fini, il regarda l'assemblée comme pour quêter 
des applaudissements; M. Delteil, de désespoir, levait les 
yeux et les mains au ciel ; Dodin se méprit sur l'état des 
esprits; il crut qu'il n'avait pas déployé assez de mémoire. 

— Pour la charlotte russe aux pommes, dit-il, on dis- 
pose des biscuits de la même façon que pour la charlotte 
russe; on fait cuire des pommes au beurre... 

— Assez, mon ami, assez, dit Caroline Carillon, qui 
n'apportait pas au repas Tair content de ses sœurs. 

— Maman m'écoute toute la journée cependant, dit Do- 
din ; c'est peut-être parce que je vous parle de dessert, je 
sais aussi toutes les façons d'accommoder les œufs. 

— Non, mon petit ami, nous savons faire cuire les œufs, 
dit Caroline. 
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— A la rentrée des classes, dit Dodin, j'apprendrai par 
cœur les potages. 

M. Delteil sauta sur sa chaise. 

— Et puis, après, le bœuf, continua Dodin ; maman dit 
qu il faut suivre par ordre le livre de cuisine, que ça 
exerce mieux la mémoire. 

— Je ne vous conseillerai pas, disait M. Delteil à So- 
phie, de laisser trop fréquenter Charles-Marie par ce petit 
(et il hésita quelque temps)... par ce petit... marmiton. 

— Il n'est pas méchant, dit Sophie, mais sa mère le 
gâte. 

— Au moins, dit Berthe, qui s'amusait de Dodin, sais-tu 
faire des crêpes? , 

— Je crois bien, dit Dodin, de trois manières. Voulez- 
vous que je vous récite la façon de faire les crêpes an- 



— Non, dit Berthe. 

— Et les crêpes polonaises? s'écria Dodin. 

— Aimes-tu les crêpes? demanda Berthe à Charles- 
Marie. • 

— Oui. dit-il. 

— Eh bien ! nous en ferons tout à l'heure, dit Berthe. 
En ce moment, on entendit la sonnette de la porte de la 

boutique. 

— Voilà le docteur, dit Sophie Carillon. Ah ! mon cher 
docteur, arrivez vite, nous allons faire des crêpes. 

— C'est bien lourd, dit le médecin en promenant ses 
gros yeux sur l'assemblée. 

— Mon cher docteur, dit Sophie, j'aurais bien voulu 
vous avoir, mais je savais que c'était votre jour de dîner 
chez mademoiselle votre sœur. J*ai l'honneur, continuâ- 
t-elle, de vous présenter M. Delteil, professeur au collège. 

7. 
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Les deux hommes se saluèrent, tous deux un peu gênés. 

— Maintenant, voici Charles-Marie, mon neveu... Eh 
bien! vous ne Tembrassez pas? 

M. Triballet frotta ses grosses joues rouges contre celles 
du petit garçon. 

— Que dit-on de neuf? demanda Sophie au docteur. 

— La moitié de dix-huit, répondit-il avec un énorme 
rire qu'il ne manquait jamais d'attacher à cette plaisante- 
rie provinciale. 

M. Delteil releva la tête, effrayé de cette réponse désor- 
donnée dont il ne comprenait pas le sens. L'aîné des de- 
moiselles Carillon essaya seule de rire du mot du docteur. 

— Je vais faire arracher mes vignes, dit le docteur. 

— Ah î pourquoi ? 

— Parce que la vigne ne rapporte rien sur la montagne; 
Tentretien, les frais de transport, me coûtent les yeux de 
la tête ; il faut que j'attende deux ans pour avoir un petit 
vin à peu près passable, et mon jardinier m'a conseillé d'y 
planter des asperges. 

En entendant parler d'asperges, le petit Dodin dressa les 
oreilles. 

— Est-ce que tu sais les accommoder? lui demanda 
Berthe, qui avait pris plaisir à troubler le discours du doc- 
teur. 

— Non, dit Dodin, les asperges sont à l'article légumes, 
et je ne l'ai pas encore appris. 

Sophie Carillon se leva de table, car elle voyait M. Del- 
teil gêné, ne pouvant se mêler à la conversation ; et, quand 
le docteur parlait de ses vignes, de ses jardinages et de ses 
prés, il était difficile d'arrêter ses paroles d'agriculture. 

— Faisons-nous des crêpes? demanda Berthe. 

— Oui! s'écria Dodin, 
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— Monsieur va donc apprendre le latin au petit neveu? 
disait M. Triballet à M. Delteil, ça doit être bien pénible. 

— Quand les enfants sont doux... répondit le profes- 
seur. 

— Je n'aurais jamais pu, dit le docteur; ces diables de 
noms... même la boutique d'un pharmacien me trouble la 
tête, avec leurs mots entts, en um. Ce n'est pas parler, ça. 
Au régiment, jamais je n*ai donné à mes soldats de toutes 
ces drogues-là. Il faut être bien sot pour croire qu'on gué- 
rit avec du latin. Si j'avais un fils, j'aimerais mieux qu'il 
ne sache rien que de s'emplir le cerveau de ces mots in- 
utiles. 

— Mais, monsieur,' disait M. Delteil, la botanique ce- 
pendant a latinisé beaucoup d'herbes et de plantes. 

— Bah ! la botanique ; je m'en vais dans un bois, je con- 
nais les plantes, je les cueille, je les rapporte, je les fais 
bouillir, j'en fais une bonne infusion, je la donne à mes 
malades s'ils en ont besoin. Est-ce que ça rend l'infusion 
meilleure de mettre barbaro sur la bouteille? 

— Je croyais, dit timidement M. Delteil, qu'il n'y avait 
pas moyen d'étudier la botanique sans connaître un peu 
de latin. 

— Bah! bah! c'est comme vos ouvriers d'aujourd'hui, 
vos petits bourgeois, vos marchands, dit M. Triballet, qui 
s'échauffait par la discussion, les voici qui mettent leurs 
fils au collège. Je vous demande un peu à quoi ça les 
avance; si j'ai besoin qu'un avocat me parle latin, ou mon 
notaire, ou mon menuisier; il leur faut aussi du grec... 
C'est les pédants qui . . . 

— Allons, monsieur Triballet, dit Sophie en le prenant 
par le bras pour délivrer M. Delteil, ne vous fâchez pas; 
tenez, vous avez le sang à la têts. 
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— Ah! je lui ai bien dit son affaire au professeur! 

— J'espère, dit Sophie, que vous ne lui avez rien dit 
de désagréable. 

— Je ne Taime pas, votre petit homme habillé de noir. 
Est- il maigre et jaune! C'est le latin qui Ta mis dans cet 
état. 

— Voyons, monsieur Triballet, ne soyez pas injuste, 
vous êtes bon ordinairement. 

— C'est vrai; vous allez rendre ainsi votre neveu. 

— Vraiment ! dit Sophie. 

— Je vous le dis, faites-lui apprendre une bonne pro- 
fession. 

— Charles-Marie aime à s'instruire; il passe son temps 
à lire. 

— Alors, s'il aime ça, c'est différent; il faut le laisser 
faire. 

M. Delteil, terrifié par l'attaque du médecin Triballet, 
s'était réfugié dans un coin de la salle à manger, où il 
fut rejoint par Charles-Marie, qui sauta sur ses genoux 
et caressa le vieux professeur comme s*il eût voulu lui 
faire oublier ce petit désagrément. Pendant ce temps, Ca- 
roline Carillon desservait là table, et Berthe, suivie de 
Dodin, était allée chercher les diverses matières qui en- 
trent dans la composition des crêpes. 

— Je vous en prie, disait Sophie, soyez aimable avec 
M. Delteil, c'est un brave homme. 

— Bah! vous donnez vos qualités à tout le monde; vous 
ae le connaissez pas, il arrive d'hier, et vous vous jetez 
à sa tôle. 

— On voit bien sur sa figure combien il est bon. 

— Un étranger! s'écria M. Triballet. 

— Eh bien! je Taime ainsi. 
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— Alors, je m'en vais, dit le docteur. 

— Comment! s'écria Sophie, vous nous quittez I... 

— Ma canne, mon chapeau; où est ma canne? disait 
M . Triballet en furetant dans les coins de la salle à man- 
ger. 

— Ah ! monsieur Triballet, c'est mal. 

— Qu'est-ce que tuas? dit Caroline, qui vit sa sœur 
toute chagrine. 

Pendant ce temps, M. Triballet avait retrouvé sa canne. 
Il salua rassemblée d'un signe de tête, et sortit. 

— Comme vous avez Tair drôle! dit Caroline en cou- 
rant après le docteur dans la boutique. 

-^ C'est vrai, dit-il en grommelant. 

— Qu'avez-vous? êtes-vous indisposé? 

— Non, dit le docteur; votre sœur... Bah! 

Et il sortit, laissant Caroline inquiète et ne comprenant 
pas un mot à ces querelles. 

— Voilà dé quoi faire les crêpes, dit Berthe, qui ren- 
trait, suivie de Dodin, qu'elle avait habillé en cuisinier. 
Où va donc M. Triballet? demanda-t-elle à Sophie qui 
était assise, l'air réfléchi. 

— Il est parti, dit Caroline. 

— Déjà! dit Berthe; il n'a donc pas voulu attendre les 
crêpes!... 

Et elle se mit à délayer sa farine avec des œufs. 

— Une cuillerée d'éau-de-vie, une bonne pincée de sel, 
une cuillerée d'huile et deux de fleur d'oranger, moitié 
eau et lait pour l'éclaicir et lui donner la consistance d'une 
bouillie, débita gravement Dodin. 

— Très-bien, dit Berthe, j'obéis à vos ordres, monsieur 
le cuisinier. 
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— Cette pâte, continiua Dodin, doit être préparée trois 
ou quatre heures à Tavance. 

— C'est trop long, dit Berthe, nous ne mangerions pas 
de crêpes aujourd'hui. 

— Allumez un feu cUir de menu bois, dit Dodin. 

— Puisque tu es si fort, dit Berthe, tu es condamné à 
tenir la queue de la poêle. 

La soirée se passa joyeuse, égayée par les maladresses 
de Dodin, qui, accoutumé à faire de la cuisine dans un 
pupitre, perdait la tête avec une grande poêle en main. 
Il fut déclaré mauvais praticien et cuisinier de mémoire. 
A onze heures du soir, M. DeHeil, étonné d'avoir ou- 
blié de travailler à son grec, remonta .précipitamment 
chez lui se coucher, trouvant ses hôtesses fort aimables, 
mais craignant de se laisser entraîner à des plaisirs de ta- 
ble que la science repousse. 



V ■ 

Histoire singulière d'un crocodile. — M. Bineau père 
eu devient journaliste. 



Le lendemain se fit la rentrée des classes. H. Tassin 
tint un discours à ses pensionnaires, puis à ses externes, 
puis aux professeurs, puis aux musiciens. Son emphase 
importante avait doublé pendant les vacances; le succès 
Tenivrait, et il créa un tamboùr-major» Ce fut Larmuzeaux 
qui s'éprit de cette nouvelle dignité. Après avoir élevé des 
vers à soie et des pigeons, Larmuzeaux eut l'ambition de 
marcher en tête du collège, tout galonné d'or. Sa figure 
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pâle, maigre et blafarde, disparut sous les poils d'un 
énorme colback. 

Peut-^tre était-ce une coquetterie pour dissimuler ses 
grandes oreilles plates, qui s'étalaient outrageusement sur 
le chapeau à cornes. Mais Larmuzeaux fut un tambour- 
major mélancolique. Au lieu de porter la tête haute, il la 
tenait baissée, ayant Tair de chercher un trésor avec sa 
canne à glands. 

Les débuts de Larmuzeaux ne furent pas heureux. Le 
petit Bineau profita d'une absence momentanée de H. Tas- 
sin pour dessiner sur le bel habit doré du tambour-major 
une grosse souris blanche à la craie. Larmuzeaux traversa 
ainsi la ville, suivi d'une troupe de galopins qui se mo- 
quaient de lui en l'accompagnant avec des morceaux d'as- 
siettes cassées dont ils jouaient avec Tagilité des danseuses 
espagnoles. 

• Cependant Bineau avait été nommé caporal de musique, 
et il commençait à ternir Téclat de ses galons d'argent par 
une action déplacée. Mais, en dehors de la musique, Bineau 
ne respectait rien. A peine tolérait-il les penchants indus- 
triels de Lagache, l'art culinaire de Dodin, l'intelligence 
de son ami Ganivet et les dessins de Gucquigny. 

M. Delteil eut tous ces jeunes gens sous sa direction; 
c étaient les têtes fortes de la classe, les autres étaient de 
lourds paysans rougeauds qui arrivaient au même but par le 
travail et la paresse. Sortis du collège, ils devaient retour* 
ner faire de l'agriculture et succéder à leurs pères, fermiers. 

M. Delteil, ayant fait ranger ses élèves sur une seule li^ 
gne, les passa en revue de près et prit leurs noms. La pre- 
mière huitaine fut consacrée à se reconnaître et à s'étudier. 
Les élèves tàtaient le professeur, plutôt que le professeur 
ne tâtait ses élèves. 
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C'est à la rentrée des classes que chaque professeur 
s'arme pour le long combat qui dure un an ; il étudie les 
masses et les individualités; il cherchée se rendre compte 
si rélémerit bon est supérieur à l'élément mauvais ; il ré- 
serve toute- son attention pour les minorités qui peuvent 
devenir des majorités dangereuses. L'indiscipline se gagne 
comme la fièvre et couve comme le feu. 

Certains professeurs ont des méthodes de despotisme et 
de brutalité, dont ils font parade au début et qu'ils adou- 
cissent peu à peu quand ils sont certains d'être maîtres du 
terrain ; mais dix années d'enseignement n'avaient pas 
formé M. Delteil, qui était le même à son arrivée au collège 
de Laon que quand il entra dans l'Université. Il connais- 
sait ses élèves à la longue, parce que des rapports fré- 
quents le faisaient se rencontrer avec eux; mais il ne les 
devinait pas, et il n'apportait ni méthode ni tactique dans 
sa carrière. Son dictionnaire avait tellement rempli les ca-* 
ses de son cerveau, qu'il était incapable de s'occuper d'au- 
tre chose. 

Les enfants de dix ans étaient toujours supérieurs à 
M. Delteil, et s'il avait passé des années tranquilles, c'est 
qu'il eut des natures douces et faciles. La première chose 
qui frappa les élèves fut la myopie du professeur. Cucqui- 
gny, qui était le grand dessinateur de la bande, dessina 
de grandes lunettes de papier blanc qu'il se posait sur le 
nez en récitant sa leçon. On essaya jusqu'où s'arrêtait la 
courte vue du professeur, par un moyen bien simple. 

Au bout de huit jours, M. Delteil connut à peu près ses 
élèves; il les reconnaissait plutôt à la couleur de leurs ha- 
bits qu'à leur figure; car, suivant l'habitude des gens 
myopes, il ôtait ses lunettes pour écrire. La grande tacti- 
que des écoliers est de demander à sortir pendant la classe, 
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sous le prétexte de satisfaire à différents besoins; la règle 
est de n'en laisser sortir qu'un à la fois, afin que deux 
camarades ne se rencontrent pas pour jouer dans les 
cours. 

Le premier qui demanda à 'sortir fut Larmuzeaux; il 
obtint la permission, et Bineau se leva deux minutes après 
en faisant claquer ses doigts l'un contre Tautre pour atti- 
rer Tattention. 

— Monsieur... dit-il. 

— 11 y a quelqu'un dehors, dit M. Delteii. 

Mais le petit Bineau était aussi rusé que les gueux de 
la cour des Miracles : il savait se tordre, faire mille gri- 
maces et mille contorsions provoquées par une feinte co- 
lique. 

— Monsieur, je n'y tiens plus, s'écriait-il. 

— Bineau est malade, dit Lagache, pour venir au se- 
cours de son ami. Pouah I il sent mauvais... 

— Alors, sortez, et ne soyez pas long. 

— Tout de suite, monsieur. 

Aussitôt sorti, Bineau se mit à la recherche de Larmu- 
zeaux. 

— Donne-moi ta redingote, dit-il, tu mettras ma veste. 

Larmuzeaux, qui avait une grande redingote à la pro- 
priétaire, ne parut pas satisfait de la troquer contre la 
petite veste de Bineau; d'ailleurs le tambour-major mé- 
lancolique ne comprenait jamais rien aux farces des ex- 
ternes. 

— N'as-tu pas peur que je mange ta redingote? dit 
Bineau, c'est pour attraper M. Delteii. 

— Je veux bien, dit Larmuzeaux, mais ta veste sera 
trop petite. 

— C'est justement ce qu'il faut. 

8 



90 SOUFFRANCES 

Le tambour-major était d'ufi tiers plus grand que son 
camarade ; il entra avec peine dans la petite veste de Bi- 
neau et parut avoir grandi du double. Au contraire, Bi- 
neau, enterré dans la longue houppelande marron, qui 
lui tombait jusqu'aux pieJs, semblait un nain contrefait. 

— Nous verrons bien si M. Delteil me prend pour toi, 
dit Bineau, qui rentra ainsi fagoté dans la classe^ au mi- 
lieu des rires de tous les élèves. 

M. Delteil demanda ingénument la cause de cette hila- 
rité, qui redoubla quand Larmuzeaux apparut avec sa pe- 
tite veste verte, dont les manches lui allaient aux coudes. 

— Eh bien! messieurs, dit M. Delteil, qui ne s'aperce- 
vait pas que la joie des élèves redoublait d'autant plus 
qu'ils venaient de saisir la portée du troc d'habits, car 
Bineau s'était assis à la place de Larmuzeaux et Larmu- 
zeaux à la place de Bineau. 

— Je vous rappelerai à l'ordre, messieurs, dit M. Del- 
teil. 

Mais le rire avait gagné les élèves, et rien ne pouvait 
l'éteindre. 

Le professeur eut la conscience que la sortie des deux 
élèves entrait pour une bonne part dans ce tumulte. 

— Monsieur Larmuzeaux, dit-il, venez me parler. 

Le vrai Larmuzeaux, qui n'avait pas le sentiment de la 
farce, se leva, mais il fut devancé par le petit Bineau, 
qui, enterré dans la longue redingote à la propriétaire, 
se dressa sur la pointe des pieds et crut fermement que 
M. Delteil serait dupe de son déguisement. 

Le professeur, qui avait vu deux Larmuzeaux se lever 
à son appel, pensa qu'il se passait un fait extraordinaire. 
Il mit ses lunettes au moment où Bineau se tenait au mi- 
lieu de la classe. 
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— Mais qu'est-ce que c'est que cela? dit M. Delteil, qui 
fut troublé par la vue de cette redingote marron qu'il sa- 
vait appartenir au tambour-major. Monsieur Bineau, ve- 
nez me parler. 

Le petit Bineau se tourna vers Larmuzeaux, et, conti- 
nuant son rôle : 

— Allons, Bineau! dit-il. 

Avec les manches et la taille courte de la veste verte, 
Larmuzeaux était encore plus grotesque que son cama- 
rade. Le mélancolique tambour-majof ne se sentit pas la 
force de continuer la plaisanterie. Il ne vint qu'à regret 
se placer avec Bineau près de la chaire. 

— n^me semble, messieurs, dit le professeur, qu'un fait 
extraordinaire se passe ici. 

— Bineau m'a pris ma redingote, s'écria Larmuzeaux. 
honteux des rires qu'il excitait. 

— Non, monsieur, dit Bineau ; c'est lui qui a pris ma 
veste. 

— Gomment, messieurs ! vous vous permettez de tels 
désordres ! s'écria M. Delteil. 

— Rends-moi ma veste, disait Bineau à son complice. 
Mais Larmuzeaux, qui était entré avec beaucoup de dif- 
ficulté dans la veste, paraissait ne plus pouvoir en sortir. 

— Monsieur, dit Bineau, Larmuzeaux ne veut pas me 
rendre ma veste. 

— Monsieur Larmuzeaux, rendez la veste tout de suite, 
dit M. Delteil. 

— Monsieur, il va arracher ma veste ! s'écria Bineau, 
qui voyait, par les mouvements brusques de Larmuzeaux, 
compromettre la vie de ses manches. J'ai mis sa redingote 
parce que je n'avais pas autre chose, disait Bir.eau au pro- 
fesseur; mais je la rends, vons voyez. 
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— Monsieur Larmuzeaux, dit M. Delteil, rendez la veste 
immédiatement et sans la déchirer. 

Enfin le malheureux tambour-majour sortit des ha- 
bits de son camarade. 

— Pour avoir pris la veste de M. Bineau, M. Larmu- 
zeaux me copiera cinq cents vers, dit M. Delteil. 

— Et lui? s'écria Larmuzeaux, qui après avoir été vic- 
time de la trahison de Bineau, ne pouvait supporter d'être 
condamné seul. 

— On ne doit pasirépliquer, monsieur ; cela peut aggra- 
ver la peine, dit M. Delteil. 

Il se passait rarement un jour sans que M. Delteil ne 
fût victime des plaisanteries de ses élèves. Cucquigny, qui 
avait la facilité spirituelle d'un caricaturiste, après avoir 
essayé plus de. mille contours d'après le professeur, arriva 
à un profil satisfaisant et facile à exécuter. Les murs du 
collège furent couverts de Delteils. 

M. Tassin un jour s'arrêta devant un de ces dessins 
naïfs qui s'étalait audacieusement en gros traits charbon- 
nés sur le mur blanc de la cour. Il en rit en le montrant 
à un professeur. La bande sut que le principal avait ri, et 
les Delteils coururent la ville et même la campagne ; car 
Cucquigny, en une séance, se chargeait de faire des élèves 
et dévoilait le procédé facile pour arriver à la caricature 
du professeur de septième. 

On en arriva aux portraits coloriés. M. Delteil en reçut 
par la poste pendant huit jours, après quoi il pria les de- 
moiselles Carillon de refuser toutes les lettres à son adresse; 
et un matin, en entrant en classe, il ramassa nombre de 
Delteils coloriés qui encombraient le plancher. Les grands 
pieds, les lunettes et le teint cuir-de-Russie du professeur 
étaient accusés avec beaucoup de malice. 
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— Je ne sais pas, messieurs, lequel d'entre vous se 
plaît à répandre ces images, dit le professeur, mais soyez 
certains que \e m'en plaindrai à M. le principal. 

En effet, après la cksse, M. Delteil monta chez M. Tassin 
et lui présenta une vingtaine d'épreuves de son portrait. 

— Quel est le coupable? demanda le principal. 

— Je ne sais pas, dit M. Delteil. . 

— Alors, monsieur, cela ne me regarde pas; je ne peux 
pas faire la police de chaque classe. Mon dévoir est de ré- 
primenr un désordre général, mais non pas de veiller à ce 
qui se passe chez mes professeurs. C'est à eux que revient 
cette tâche. Je ne connais pas les élèves de septième ; vous 
devez les connaître, vous, qui vivez avec eux. 

— Sans doute, je les connais, dit M. Delteil, mais... 

— 11 est présumabie, dit M. Tassin, que si vos élèves se 
permettent des farces semblables, c'est que vous leur en 
avez donné le droit. 

— Ohl monsieur. 

— Certainement ; les élèves ne sont que ce que les fait 
le professeur. 

Il y avait alors au collège de Laon un professeur de ma- 
thématiques, nommé Goudrillas, qui était entré la même 
année que M. Delteil. C'était un homme du midi delà 
France, gasconnant, sale dans ses habits, et mangeant per- 
pétuellement des bâtons de sucre d'orge pendant la classe, 
motifs qui devaient le rendre ridicule aux yeux des élèves; 
mais M. Goudrillas semblait une tempête par la brusquerie 
de ses mouvements, sa barbe négligée et ses cheveux re- 
jetés en grandes touffes noires derrière la tête. 

Quand, après avoir retroussé ses manches, il s'appro- 
chait du tableau noir en le couvrant de chiffres à la craie 
et qu'il démontrait un problème, on n'eût pas entendu 

8. 
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voler une mouche dans la classe. Ayant trouvé à son ar- 
rivée les élèves d'une faiblesse extrême en arithmétique, 
il déclara qu'il ferait mettre à la porte du .collège ceux 
qui oseraient se présenter sans devoir. Enfin il sema la 
terreur dans F esprit de ses élèves. 

Heureusement Ganivet avait le génie des mathématiques; 
il ne travaillait pas plus que ses amis, et cependant il était 
toujours le premier en classe. Pour épargner des punitions 
à ses amis, il rédigeait de faux problèmes et les distri- 
buait à Dodin, à Bineau et à Lagache. Les travaux se fai- 
saient généralement entre midi et une heure et demie, 
sur un des arbres de la Plaine, qui est une promenade 
aux environs du collège. 

En revenant de déjeuner, les quatre amis se donnaient 
rendez-vous sur Tarbre, y grimpaient avec plumes, papier 
et encre, s'accrochaient aux grosses branches et écrivaient 
sous la dictée de Ganivet. G'était là que se tramaient les 
complots contre le professeur Delteil, qui se promenait 
quelquefois sous les ormes, sans se douter qu'au-dessus 
de sa tête on s'occupait autant de lui. Ses élèves ne te- 
naient pas compte de sa bonté, et les bulletins qu'il leur 
donnait tous les samedis auraient dû les désarmer. Dodin 
qui, hormis les questions de cuisine, était d'une incapa- 
cité reconnue, s'en retournait généralement chez sa mère 
avec un bulletin ainsi conçu : 

Thème doucement. 

Version doucement. 

Mémoire .... doucement. 

Gonduite .... doucem>ent. 

Langue française. . doucement. 

Bineau, qui était l'âme damnée du collège et qui aurait 
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fait damner un saint, voyait tous ses défauts se changer 
en légèreté. M. Delteil n'était embarrassé que pour donner 
des places aux compositions de ses élèves, qui n'en fai- 
saient pas. 

Il était rare que Lagache, Larmuzeaux, Cucquigny, 
Bineau et Dodin prissent la peine d'apprendre une leçon 
par cœur. Ils se plaignaient tous les cinq de manquer de 
mémoire, et le professeur les croyait, à ce point qu'il ne 
manqua jamais d'ajouter à la colonne observation de ses 
bulletins du samedi : « Manque absolu de mémoire. » 

M, Delteil eût pu ajouter avec plus de vérité : a Manque 
absolu de livres. » Dodin avait vendu ses dictionnaires au 
poids à un épicier de la ville, et ceux de Bineau avaient 
été volés, malgré les vers macaroniques et le terrible châ- 
timent indiqué sur la première page du livre. Les livres 
de Larmuzeaux portaient en tête : 

Ce livre est à moi 
Comme Paris est au roi. 

Mais, de même que plus d'un roi perdit Paris, Larmu- 
zeaux fut privé de ses livres. Ceux de Dodin étaient ornés 
d'une petite vignette représentant un homme accroché à 
une potence, avec cette légende : 

Aspice Pierrot pendu 
Qui hune librum n'a pas rendu; 
Si Pierrot reddidisset, 
Pierrot pendu non fuisset. 

Quelques-uns imaginèrent de décorer les couvertures 
dateurs livres de dessins ingénieux à l'encre, tels que lo- 
sanges, cercles, ovales et autres figures obtenues avec le 
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compas ; mais une main mystérieuse arrachait les couver- 
tures de tous les livres du collège. Les élèves crurent arri- 
ver à une conservation positive en signant leur nom au 
milieu de la page 50 ; toutes les pages 50 furent déchirées. 
Enfin, chaque moyen nouveau employé pour la conserva- 
tion des livres se tournait en moyen de destruction. 

Jamais on n'acheta autant de livres classiques que cette 
année ; les parents se plaignirent et déterminèrent M. Tas- 
sin à faire une enquête inutile, car le coupable resta in- 
connu. Le principal, qui avait une remise du libraire de 
la ville, ne voyait pas sans une secrète joie ces mutilations. 

Au milieu de tous ces désordres qu'il ignorait, Charles- 
Marie passait pour le meilleur élève de huitième, où il 
avait rhonneur d'être nommé le premier presque à chaque 
samedi. Sophie Carillon était heureuse de ses petits suc- 
cès; elle le disait à M. Delteil quand elle le rencontrait, 
ce qui était rare, car le professeur profitait de ses inter- 
valles de classe pour travailler sans relâche à son grand 
dictionnaire. Il dit un jour à la marchande de modes qu'il 
verrait le professeur de huitième, afin de lui demander 
si Charles-Marie n'était pas en état de monter d'une classe, 
même aiî milieu de Tannée ; et, quelques jours après, il 
annonça que le professeur de huitième en ferait la propo- 
sition au principal du collège; cependant, qu'il serait 
peut-être bon que Sophie allât rendre visite à H. Tassin. 

— Eh bien ! docteur, dit l'aînée des sœurs à M. Triballet, 
notre gentil neyeu va sans doute entrer en septième ; il 
est trop avancé pour les autres élèves de sa classe. 

Le docteur avait cessé ses attaques contre le latin de- 
puis la ridicule sortie qu'il s'était permise au dîner contre 
M. Delteil. Sa colère lui avait trop coûté; il resta deux 
jours sans reparaître, craignant d'être mal reçu, et il 
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fallut que Sophie l'envoya t chercher, feignant un redou- 
blement dans ses attaques de nerfs. 

— Ce sera donc un savant! dit-il. Après tout, c'est une 
partie comme une autre. 

— Que je serai donc heureuse quand il sera reçu- ba- 
chelier ! 

— Il faut lui faire étudier la médecine, dit M. Triballet ; 
je lui donnerai mes malades. 

— Mais vous n'en avez pas, dit Berthe. 

— J'en aurais par-dessus la tête, si je voulais, et je m'y 
remettrais volontiers pendant quelques années pour Char- 
les-Marie. 

— Comme vous êtes bon, docteur ! s'écria Sophie. 

— Oh! bon... dit Berthe, il y a des jours. 

— Allons, Berthe, tu sais que nous avons fait la paix 
avec le docteur. 

— Je ne peux pas lui pardonner, dit Berthe, d'avoir 
fait aussi peu d'honneur ^ mes crêpes. 

— Mais, dit M. Triballet pour changer d'entretien, je ne 
vois pas mademoiselle Caroline. 

— Elle est rentrée chez elle, dit Berthe. 

— Il me semble qu'on ne la voit plus aussi souvent. 

— C'est vrai; dit Sophie, elle est triste maintenant, elle 
ne parle pas, elle s'enferme, et il me semble qu'elle a 
quelquefois^ les yeux rougis. 

■ — Diable! dit ledocteur; est-ce qu'elledeviendrait malade? 

— Vous devriez bien lui parler ce soir, dit Sophie ; 
nous irions nous promener avec Berthe à Sainl-Just, et, 
pour avoir l'air plus naturel, vous feriez semblant de ve- 
nir nous chercher. 

— Oh! oui, dit le docteur; je saurai certainement ce 
qui la rend ainsi. 
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Hais le docteur s'était un peu trop avancé; quand il se 
trouva seul avec Caroline et qu'il lui eut demandé des nou- 
velles de sa santé, la conversation tomba tellement bas, 
qu'il était difficile de la ramasser. Caroline Carillon était 
arrivée jusqu'à Tâge de vingtrhuit ans, conservant la gaieté 
d'une enfant ; active, aimant ses sœurs, elle ne reculait 
pas devant les nuits à passer pour se livrer aux travaux 
de broderies qui servaient de base à la boutique; son seul 
temps de récréation se passait à une sorte d'épinette dont 
elle s'accompagnait en chantant. Puis tout d'un coup l'en- 
nui la prit; sa figure pâlit, elle ne parla plus à ses sœurs, 
et à peine leur disait-elle bonjour. Quand Sophie se plai- 
gnait de son changement de conduite, elle fondait en lar- 
mes et montait en courant à sa chambre. Le docteur Tri- 
ballet était incapable de sonder cette douleur morale. 

— C'est surtout quand vient la nuit, lui dit-elle, que 
mon cœur se serre et que j'ai l'esprit plein de tristesse. 

— Ah! dit M. Triballet, il faudrait vous distraire, ma 
chère enfant. 

Caroline sourit péniblement. 

— On dirait, dit-elle, que je couve un grand malheur. 

— Allons donc, mais il ne faut pas avoir de ces idées- 
là. Pourquoi n'allez-vous pas vous promener avec vos 
sœurs? 

— Je sens, dit-elle, que je les attristerais encore plus ; 
elles ne peuvent rien pour moi, et je m'en veux de me 
conduire ainsi à leur égard ; mais c'est plus fort que moi. 

— Allons, ce n'est rien, mademoiselle Caroline, dit le 
docteur, cela passera. 

— Je ne le crois pas, dit-elle. 

— Depuis quand êtes vous ainsi? 

— Depuis l'arrivée de M. Delteil à la maison. 
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— Gomuienl I s'écrie le docteur, en essayant d'ouvrir 
de grands yeux, le professeur; c'est singulier. 

En parlant ainsi, M.Triballet regarda Caroline, pour 
voir si elle ne se moquait pas de lui ; mais sa figure ne 
changea pas, et elle ne s'aperçut pas que le docteur la re- 
gardait avec une quasi-épouvante. 

M. Triballet étaitpressé de porter cette nouvelle à Sophie; 
il profita de Tarrivée de Charles-Marie, qui revenait du 
collège, pour courir sur la promenade Saint-Just, de toute 
la vitesse que lui permettait son gros ventre. Quand il ren- 
contra les deuK sœurs, il soufflait de façon à déraciner un 
arbre. Il poussa tant de oh! et de ah ! que Sophie était par- 
tagée entre une envie de rire immodérée et la crainte d'ap- 
prendre une nouvelle fâcheuse. 

— Le feu est à la maison! s'écria-t-il. 

— Chez nous? s'écria Berlhe. • 

— Ce M. Delteil... Seigneur... 

— Quoi? dit Sophie. 

— Vous nous faites mourir. 

— Je l'avais bien dit! s'écria M. Triballet. 

— Qu'a-tril fait? 

— Il a ensorcelé votre sœur. 

Les morts du cimetière Saint-Just durent entendre, au 
fond de leur cercueil, les éclats de rire des deux sœurs à 
cette nouvelle. 

— Riez, riez tant qu'il vous plaira, dit M. Triballet un 
peu humilié, lui qui avait compté sur 1 effet que produi- 
rait sa révélation. Elle me Ta bien dit. 

— Caroline? 

— Elle-même. 

— Mon bon docteur, dit Sophie Carillon, décidément 
M. Delteil vous tournera la tête. 
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— Elle est déjà tournée, dit Berthe. 

— C'est trop fort, disait M. Tribal let, de ne pas me 
croire. 

— Enfin, qu' est-il arrivé entre vous et Caroline? 

— Elle prétend qu'elle ne souffre pas, mais qu'elle est 
dans un état singulier depuis l'arrivée de M. Delteil dans 
votre maison. 

— Et puis? demanda Berthe. 

— Eh bien ! dit le docteur, cela niB vous suffit pas? 

— Je voulais connaître la fin, dit Berthe. 

— Il n'y a pas de fin, dit M. Triballet, j'ai été tellement 
effi'ayé, que je me suis sauvé là-dessus. 

— Vous êtes bon, docteur, et je vous remercie, dit So- 
phie, mais vous vous êtes alarmé à tort. Quoique Caroline 
ne m'ait rien dit, je comprends ce qu'elle vous a avoué, 
c'est-à-dire que sa mélancolie remonte à l'époque de l'en- 
trée de M. Delteil chez nous. 

— Positivement, dit le docteur. 

— Mais elle ne vous a pas dit que M. Delteil en fût la 
cause. 

— C'est vrai, dit M. Triballet en voyant s'écrouler en 
quelques mots l'échafaudage qu'il avait bâti en route. 

— Voyons, docteur, reprit Sophie, vous avez donc sup- 
posé quelque passion profonde qui animait Caroline? 

— Non, dit M. Triballet. 

— Alors que pensiez- vous? 

— Humph! dit le pauvre docteur à bout de raisonnement. 

— Ah! si M. Delteil vous avait entendu? 

— Eh bien I dit le docteur. , 

— Avouez que vous lui auriez fait perdre la tête ; il a 
été bien dévoué pour nous; il nous conseille d'envoyer 
Charles-Marie au collège, seulement comme externe libre, 
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c'esl-à-dire qu'il suivra seulement les classes, et qu'il fera 
ses devoirs cliez nous. 

— Dans quel but? demanda M. Triballel. 

— M. Delteil prétend que sa classe est composée de 
mauvais sujets, et qu'il n'est pas bon que mon neveu les 
fréquente trop ; d'un autre côté, œmme Charles-Marie n'est 
pas aussi avancé que les forts de la classe, M. Delteil lui 
donnera quelques répétitions. 

— Une fois, dit le docteur, que vous avez décidé de 
faire de votre neveu un savant, tout est bien. 

Les deux sœurs trouvèrent en rentrant Charles-Marie 
qui étudiait sa leçon pour le lendemain. Il apportait à 
l'étude une ardeur telle, que Sophie fut obligée de le pri- 
ver de chandelle, car il eût passé une partie des nuits à 
lire. Dans les promenades de collège il s'écartait de ses 
camarades, s'enfonçait dans le bois, et il fut surpris plus 
d'une fois lisant des livres que M. Delteil empruntait à la 
bibliothèque de la ville. Aussi était-il regardé d'un mau- 
vais œil par la bande de Bineau, qui avait compté sur lui 
comme auxiliaire; mais Charles-Marie, par sa nature rê- 
veuse et contemplative, était incapable de s'associer aux 
folies de ses camarades. 

Dodin lui proposa un jour de s'emparer de la grenouille 
de Larmuzeaux; et Charles-Marie crut qu'il s'agissait de 
la rendre à la liberté, il la plaignait d'être renfermée dans 
un pupitre; mais, quand Dodin lui eut expliqué qu'il s'a- 
gissait de faire frire la grenouille, il s'éloigna brusque- 
ment de son camarade et cessa d'avoir avec lui des rap- 
ports amicaux. 

Son meilleur compagnon fut un tambour, qui était mé- 
prisé des collégiens parce qu'il devait son éducation gra- 
tuite à ses baguettes. Il s'appelait Pelletier, et était le fils 

9 
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d'un pauvre maçon dcLaon; mais on ne le connaissait 
dans le collège que sous le surnom méprisant de Tapin, 
Charles-Marie se lia de grande amitié avec le Tapin, poussé 
par la même sympathie puissante et inconnue qui fit que 
M. Delteil, en arrivant dans la ville, alla se loger chez les 
trois sœurs. Le fils dé Pelletier le maçon, qui avait étudié 
d'abord chez les frères, communiqua à Charles-Marie sa 
passion favorite, qui était de collectionner des coquillages 
fossiles. 

La montagne de Laon est composée de couches de ter- 
rain formé par endroits de nombreux coquillages blancs 
et friables, qui s'enchevêtrent les uns dans les autres, et 
que le moindre toucher réduit en poussière. Cependant 
Pelletier avait découvert des parties de la montagne où 
ces coquilles présentaient plus de solidité; étant entré un 
jour par hasard à la bibliothèque de la ville, il aperçue 
dans une vitrine, entre un vieux singe empaillé et une 
dizaine de médailles romaines, quelques échantillons de 
ces fossiles dont un amateur avait fait cadeau à la ville. 

Il demanda des explications sur ces coquilles, dont il 
ne comprenait pas la valeur à cause de leur grande abon- 
dance dans la montagne, et il apprit combien il était dif- 
ficile de se les procurer entières; alors il se voua tout à 
fait à la recherche des précieux fossiles dans le but d'aug- 
menter la collection de la Bibliothèque; mais comme le 
temps de Pelletier était borné à cause de ses fonctions de 
tambour, qui lui laissaient moins de liberté qu'à un autre 
élève, après avoir dressé Charles-Marie à la recherche de 
ces fossiles, tous deux parvinrent bientôt à créer une pe- 
tite collection, dont ils ne se rendaient pas compte dans 
le principe, mais qui les mena plus tard à Fétude des 
sciences naturelles. 
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La bibliothèque publique de Laon est située dans la pré- 
fecture; rentrée est une petite porte basse et mesquine qui 
donne sur un jardin, et que les employés peuvent aperce- 
voir de leurs bureaux. Bincau le père, qui était chef de 
bureau, remarqua l'assiduité à la bibliothèque de Charles- 
Marie et de son ami Pelletier. Gela le surprit d'abord à 
cause de leur âge, ensuite parce que cet établissement était 
entièrement désert; le bibliothécaire était un prêtre appar- 
tenant à une des nombreuses congrégations dissoutes après 
la Révolution, qui allait dire tous les jours sa messe à onze 
heures, et qui venait ensuite au milieu des nombreux vo- 
lumes laissés par les bénédictins, attendant des lecteurs 
qui n'arrivaient pas. 

Une fois dans son fauteuil de cuir, placé sous le grand 
crocodile empaillé suspendu au plafond, le bibliothécaire 
ne bougeait pas et semblait un vieux volume relié assis. 
L'absence complète de visiteurs, le silence de la grande 
salle, la poussière, les grands in-folio qui ne variaient pas 
de place, avaient fait du vieux prêtre une sorte de machine 
sans parole, se levant comme un ressort à quatre heures 
du soir, et ramené, par le même ressort, le lendemain à 
midi sonnant. 

— Qu'est-ce que viennent donc faire ici ces deux petits 
collégiens? demanda le chef de bureau au concierge de la 
préfecture. 

— Je ne sais pas trop, monsieur, ils arrivent avec des 
coquillages plein leurs poches et ils les déposent dans l'ar- 
moire vitrée. 

« Pourquoi faire? » se dit M. Bineau, qui eut bientôt la 
clef de ce mystère, car,, à une séance du conseil municipal 
dont il faisait partie, il fui chargé de répondre à une lettre 
du bibliothécaire qui priait les administrateurs de Laon de 
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disposer d'une faible somme sur le budget de la ville pour 
enrichir la bibliothèque de quelques livres, au nombre 
desquels se trouvaient trois ouvrages ayant rapport à This- 
toire des fossiles. M. Bineau dit à son fils: 

— Pourquoi ne vas-tu pas à la bibliothèque t'amuser 
les jours de congé? 

Le petit Bineau crut que son père voulait rire. 

— Ce n'est pas drôle, dit-il. 

— Au contraire, dit le chef de bureau, tes camarades 
y vont bien. 

— Qui ça? demanda Bineau. 

— Le neveu de mademoiselle Carillon. 

— Charles-Marie? dit Bineau fils. 

— Oui, avec un autre que je ne connais pas; ils s'oc- 
cupent, ils apportent des coquillages. Voilà des enfants qui 
se rendent utiles à la ville. Est-ce que tu ne pourrais pas 
apporter des coquilles? 

— Moi ! s'écria avec un souverain mépris le petit Bineau. 

— Pourquoi pas? dit le père. 

— C'est comme ça, dit madame Bineau, qu'on se fait 
une position petit à petit. 

— Certainement, dit le chef de bureau, si tu voulais, 
un jour ou l'autre, je te ferais nommer bibliothécaire... 
il faut penser à l'avenir. 

— : Ça m'ennuie, les livres, dit le petit Bineau. 

— C'est bientôt dit : « Je n'aime pas les livres! » Qu'est-ce 
que tu veux faire par la suite? 

— Tout cela est bien de votre faute, monsieur Bineau, dit 
la mère, avec cette musique que vous lui avez fourrée 
dans la tête, il ne pense qu'à la musique ; voilà un bel 
état, musicien!... 

— Il faut aller demain à la bibliothèque, dit le chef de 
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bureau ; regarde ce qui s'y passe, demande des renseigne- 
ments, aie Tair de t'en occuper. Iras-tu? je te donnerai 
quelque chose. . . 

— J*irai, dit Bineau, qui ne songea plus qu'à y emme- 
ner ses amis. 

— Il y a des objets fort curieux à cette bibliothèque, 
dît le chef de bureau : des manuscrits, des animaux pré- 
parés, une collection de médailles, des peintures, tout 
cela est fort intéressant; tu demanderas des livres à figures. 
Je voudrais avoir le temps, moi ; il est si facile de s'instruire 
dans ces endroits-là... on a tout sous la main... Regarde 
les portraits des grands hommes de Laon, les peintures du 
fameux Plumet, que j'ai connu et qu'on appelait alors le 
petit Plumet, des chefs-d'œuvre à la gouache; elle est ex- 
cessivement riche, notre bibliothèque : au moins vingt 
mille volumes... Un amateur nous a offert encore derniè- 
rement, au conseil municipal, une bonne somme du cro- 
codile empaillé; nous n'avons pas voulu. Ces objets-là 
font bon effet dans les établissements publics... Tu peux 
demander les Fables de la Fontaine, avec une gravure à 
chaque page; c'est un livre hors de prix:., le livre de 
Y Expédition d'Egypte, donné par M. de Talleyrand à la 
ville ; tu verras encore la prison de la Bastille, sculptée 
dans une pierre de la Bastille même, et la cathédrale de 
Laon, un travail de vingt ans au moins, c'est prodigieux, 
exécuté avec des cartes à jouer; tu auras de quoi regarder, 
et tu ne verras pas tout en une fois. 

Bineau n'eut pas de peine à emmener le lendemain 
son ami Lagache à la bibliothèque; la curiosité les tenait 
en ce qui regardait les occupations de Charles-Marie ; ils 
arrivèrent juste au moment où M. Delteil venait de prier 
le bibliothécaire de faire- des recherches avec lui dans une 

9. 



iOa SOUFFRANCES 

pièce voisine. Les deux amis se trouvèrent seuls dans la 
bibliothèque^ et leur premier regard fut pour le fameux 
crocodile empaillé suspendu au plafond, qui montrait ses 
dents à une autruche déplumée, placée sur un rayon eu 
face de lui. Non loin du crocodile était une échelle por* 
tative; Lagache y monta pour toucher le crocodile et il le 
fit remuer. 

— Regarde donc, dit-il à Bineau, si quelqu'un ne vient 
pas. 

— Non, dit Bineau. 

— Alors, prends Tautre échelle, nous allons nous amu- 
ser avec le crocodile. 

L'échelle étant dressée vis-à-vis de Tautre, Lagache 
donna un coup de poing au crocodile et Tenvoya près de 
Bineau, qui le renvoya à son ami; les deux collégiens 
trouvaient un grand plaisir à faire servir à leurs jeux un 
animal redoutable, aux dents terribles; mais Bineau ayant 
donné un coup à faux sur le crocodile, la corde qui le 
tenait au plafond et qui était moiàie cassa tout d'un coup, 
et le crocodile tomba sur un buste en plâtre de Louis XYIU. 
Bineau faillit dégringoler de son échelle. 

— Ohl là, là ! s'écria-t-il. 

Lagache était déjà descendu, calculant les moyens de 
réparer le désastre. Le nez de Louis XVIII était cassé et 
le ventre du crocodile laissait passer les intestins factices 
dont l'avait garni l'empailleur. 

Lagache tourna le buste de Louis XVIII contre le mur 
et en fit un prince mal élevé, car d'ordinaire, placé vis- 
à-vis de la porte d'entrée, il semblait accueillir les visi- 
teurs par un sourire aimable. 

— Et le crocodile, s'écria Bineau, qu'allons-nous en 
ffiire? 
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— Il faut le cacher. 

— II est abîmé, dit Bineau, qui pensait à la valeur im- 
mense de ranimai dont son père lui avait parlé la veille. 
Sais- tu que ça coûte cher? 

— Si je pouvais le raccrocher? disait Lagache. 

— Et son ventre qui est ouvert. Oh ! il a une dent cas- 
sée. 

— Une de plus ou de moins, dit Lagache... Nous a-t-on 
vus entrer? 

— Je ne crois pas, dit Bineau ; il n'est que temps de 
nous en aller. 

— Nous ne pouvons pas laisser le crocodile là ; on sait 
bien qu'il n'est pas d'âge à marcher. 

En ce moment, on entendit des pas dans Fescalîer. 

— Sauvons-nous, dit Lagache. 

— Par ici, dit Bineau, qui, pour avoir joué souvent 
dans la préfecture^ connaissait dans la bibliothèque un 
corridor particulier. 

Lagache le suivit en traînant après lui le crocodile. Ils 
arrivèrent ainsi vers une fenêtre qui donne sur la prome- 
nade ; Lagache entendit des cris d'enfants qui se dispu- 
taient. 

— C'est des tantoniens, dit-il, voilà pour eux. Oup! 

Et il lança sans hésiter le crocodile par la fenêtre. On 
entendit un immense cri de frayeur, et les deux amis s'en- 
fuirent. 

Pendant ce temps, M. Delteil revenait avec le bibliothé- 
caire, qui avait fini par découvrir un petit volume grec 
fort précieux ; ils trouvèrent dans la salle Charles-Marie, 
qui apportait quelques coquilles rares qu'il avait trouvées 
dans la montagne. 

— Nous aurons bientôt, lui dit le bibliothécaire, nos 
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volumes d'histoire naturelle, et je t'apprendrai les noms 
et les familles de tous ces fossiles. 

M. Delteil pressait Charles-Marie de terminer le range- 
ment de sa collection pour s'en retourner avec lui par les 
remparts, lorsqu'on entendit au loin une légère rumeur 
qui s'augmentait de minute en minute. 

— Il me semble que j'entends du bruit, dit le biblio- 
thécaire, qui vivait ordinairement dans le silence le plus 
profond, la préfecture étant située à l'écart de la ville. Le 
bruit augmenta formé de nombreuses voix. Le bibliothé- 
caire ouvrit une fenêtre. 

— Je vois, dit-il, beaucoup de monde au bout de la rue 
de la Préfecture. Ce n'est pourtant pas l'époque du tirage 
au sort. 

Malgré ses grandes lunettes, M. Delteil ne distinguait 
rien. Charles-Marie regarda et dit qu'on rapportait un 
corps sur une planche. 

— C'est un malheur î s'écria M. Delteil. 

— Peut-être un ouvrier qui se sera laissé tomber d'un 
toit. 

La rue de la Préfecture n'était pas assez large pour con- 
tenir les curieux que le commissaire de police avait peine 
à contenir. 

— C'est une bête! s'écria Charles-Marie. 
Peu après, il dit : 

— C'est le crocodile. 

Le bibliothécaire tressaillit, se retourna, jeta les yeux 
au plafond. 

— Notre crocodile ! s'écria-t-il en tombant sur une 
chaise, toutes les idées confondues. 

— Comment, dit M. Delteil, le crocodile du plafond ! 
Et il regardait le bibliothécaire pour lui demander des 
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explications. Mais, à ce moment, une foule immense fran- 
chissait en tumulte la grille de la préfecture; les employés 
sortaient de leurs bureaux, craignant une émeute; le por- 
tier essayait de fermer la grande grille ; M. Bineau apparut 
le premier, une plume derrière Toreille, et faillit sanglo- 
ter en reconnaissant sur une planche le corps du malheu- 
reux crocodile, dont la tête était portée par le tambour de 
ville. 

Tous faisaient des commentaires ; les petits garçons de 
la pension Tanton racontaient à qui voulait les entendre 
que rénorme hôte, sautant du haut des remparts, avait 
failli les écraser. Arrivé à la porte de la bibliothèque, le 
commissaire de police fit faire un roulement par son tam- 
bour : 

— Messieurs et concitoyens, dit-il, je vous prie de ne 
pas chercher à monter dans la bibliothèque, où une foule 
nombreuse pourrait amener des désordres déjà assez 
grands; j'ai envoyé prévenir M. le juge d'instruction. Seuls 
devront monter les quatre témoins qui ont été victimes 
en môme temps, les porteurs de Tanimal, M. Bineau, chef 
de bureau, remplaçant M. le préfet malheureusement en 
tournée pour le moment. H faut qu'un crime aussi grand 
s'éclaircisse, et je vous promets que le coupable sera puni 
selon la rigueur des lois. 

Ayant ainsi parlé, le commissaire de police laissa la 
foule dans le plus grand émoi et se grossissant à chaque 
minute. 

— Monsieur le bibliothécaire, dit M. Bineau, reconnais- 
sez-vous ce crocodile pour celui qui était accroché précé- 
demment au plafond? 

Mais la chute avait fait de Tanimal empaillé quelque 
chose de repoussant; et la vétusté des drogues mises tout 
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d'un coup en lumière, donnait une odeur insupportable. 

— Monsieur le commissaire, dit M. Bineau, je vois dans 
cet acte un crime et une vengeance ; il y a un an, un pro- 
priétaire des environs fit offrir au conseil municipal de 
lui céder ce crocodile, alors en parfait état de conservation. 
Jaloux des richesses de la cité, mes confrères et moi avons 
refusé de nous défaire d'un monument d'histoire naturelle: 
ne serait-il pas convenable de faire comparaître cet ama- 
teur, qui a pu, irrité de notre refus, vouloir la perte du 
crocodile? 

— Comment se nomme-t-il? demanda le commissaire. 

— M. Tétart, propriétaire à Vorges. 

— 11 est mort... dit le commissaire. Permettez-moi, 
monsieur Bineau, de procéder à une enquête plus régu- 
lière? 

Alors, le bibliothécaire, interrogé, répondit qu'à midi 
précis le crocodile était accroché au plafond ; qu'à deux 
heures il était sorti avec M. Delteil pour lui donner un 
livre; et qu'en rentrant ils avaient trouvé Charles-Marie en 
train de ranger des coquilles fossiles. 

— Ainsi, monsieur, dit le commissaire, vous êtes cer- 
tain que le crocodile a été décroché pendant votre absence 
momentanée? 

— Oui, dit le bibliothécaire. 

Charles-Marie déclara être entré dans la bibliothèque, 
avoir trouvé la porte ouverte, et ne s'être pas aperçu de 
la disparition du crocodile; malheureusement il déclarait 
être arrivé entre deux heures et demie et trois heures 
moins un quart, heure à laquelle les quatre élèves de la 
pension Tanton disaient avoir reçu Thorrible monstre sur 
le dos. Tous les assistants fixaient Charles-Marie, qui ne 
soupçonnait pas encore l'étendue de l'accusation ; M. Del- 
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teil était plus ému que s'il avait commis le crime, car, de- 
puis qu*il connaissait Tenfant, il n avait pas surpris en lui 
de tels écarts de conduite. Le portier de la préfecture dé- 
clara qu'il n'avait vu personne entrer, excepté M. Delteil, 
et, plus tard, Charles-Marie. 

— Qui' vous a poussé, jeune homme, à une action aussi 
déplorable? s'écria M. Biueau indigné. 

Charles-Marie crut d'abord que le chef de bureau s'a- 
dressait à un autre. 

— Moi! dit-il avec un accent d'indignation. 

— Oui, vous, reprit le commissaire de police. 

— Il n'est pas coupable, messieurs, disait H. Del- 
teil. 

— Cependant, monsieur le professeur, personne que lui 
n'est entré dans la bibliothèque. 

— Il ne peut pas être coupable, s'écria M. Delteil. 

— Tous les jours, dit un des élèves de M. Tanton, les 
collégiens inventent quelque chose de nouveau contre 
nous. 

— Vous entendez, monsieur le professeur, dit le com- 
missaire de police. 

— Non, monsieur, Charles^Marie ne doit pas être cou- 
pable. 

Le doute avait fini par se glisser dans l'esprit du profes- 
seur de septième, qui étudiait les yeux de son élève pour 
y surprendre quelque égarement, car un moment de folie 
passagère pouvait seul faire comprendre un tel acte. D'un 
autre côté, u'était-il pas possible que les exemples des 
farces qui se commettaient au collège eussent monté 
l'imagination de Charles-Marie, au point de vouloir lui 
faire surpasser d'un coup les hauts faits de ses coBdis->^ 
ciples? 
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— Il nous faut aller à la mairie, dit le commissaire de 
police. 

— Comment, s'écria M. Delteil, vous allez emmener 
Charles-Marie! Que vont dire les demoiselles Carillon? 

— Prévenez-les, monsieur, dit le commissaire ; moi, 
j'obéis à mon devoir. Allons, messieurs, partons. 

Charles-Marie suivit le commissaire sans donner signe 
d'émotion. 

— Criminel audacieux! s'écriait M. Bineau. 

Le cortège rencontra au bas de la porte la foule, qui 
augmentait toujours, et qui était aussi avide de connaître 
Tauteur du crime que si l'on eût enlevé la cathédrale de 
Laon. Il reste dans le pays quelques traces de traditions 
populaires presque effacées aujourd'hui , et la chute du 
crocodile avait rappelé dans quelques esprits la légende de 
l'os qui pend. C'était un os immense de baleine suspendu 
sous le portail de la cathédrale. Qui avait accroché cet os 
de baleine? Les légendes n'en disaient rien et laissaient le 
surnaturel se donner carrière. Un jour, l'os qui pend dis- 
parut et resta dans la mémoire des Laonnois comme une 
de leurs merveilles. Les vieillards, qui racontaient cette 
tradition dans la foule, n'hésitaient pas à ranger la chute 
du crocodile dans la famille du surnaturel, lorsque la sor- 
tie du commissaire de police, tenant Charles-Marie par la 
main, fit pousser un énorme cri de surprise. 

— C'est lui ! c'est lui ! disaient à tout le monde, en le 
montrant du doigt, les élèves de la pension Tanton. 

— Je m'en vais prévenir mademoiselle Sophie, se dit 
M. Delteil, qui quitta le cortège le plus vite possible. 

Charles-Marie, abandonné de son unique défenseur, ne 
perdit pas contenance. Il entendait les réflexions de la 
foule : 
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— Est-il possible ! 

— Un si beau blond ! 

— Qui a Tair si doux ! 

— A son âge ! 

— Dire qu'il a décroché le crocodile ! 

— Il voulait écraser des enfants î 

— Il finira mal I 

— Voilà donc à quoi sert Téducation î 

— Si j'étais son père !... 

— 11 faut avoir la tète à Tenversî 

— Qu'est-ce qui dirait ça, en le voyant? 

— C'est Sainte-n'y-touche ! 

— Le crocodile esi entièrement perdu. 
Quelques-uns mêlaient son nom à celui, de Papavoine. 

— Il veut le remplacer, disait-on. 

Malgré ces accusations, Charles-Marie était calme. 11 
marchait sans baisser la tête comme un coupable, et ce- 
pendant sans porter la tête trop haut. On arriva ainsi à la 
mairie, où le commissaire fut introduit dans le cabinet du 
secrétaire de la mairie, pendant que le coupable attendait 
dans le secrétariat. 

— Eh ! monsieur, dit le secrétaire quand il eut entendu 
le rapport du commissaire, que diable faites-vous là? Pour 
une simple farce, un mauvais crocodile empaillé, vous me 
rassemblez toute la ville sur la place ! C'est tout au plus 
un délit de justice de paix, et vous en faites une affaire 
criminelle ! 

— Mais, monsieur le secrétaire, M. Bineau a dit... 

— M. Bineau n'a rien à voir dans cette affaire. Parce 
qu*un vieux fou a offert d'acheter ce crocodile à la ville, 
ils se sont imaginé qu'il avait des trésors dans le ventre. 

10 
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11 est crevé, tant mieux. C'est rendre une administration 
ridicule que de l'entretenir de pareilles affaires. Faites une 
mercuriale au petit garçon et renvoyez-le chez ses pa- 
rents. Je ne veux plus entendre parler de pareilles sot- 
tises. 

Le commissaire de police, qui croyait avoir fait preuve 
de zèle et qui était plus fier de son arrestation que s'il 
eût découvert une conspiration, s'en alla confus. 

— Vous ferez sortir le petit garçon par la porte de der- 
rière, afin que cela n'excite pas de rumeur sur la place. 

Après un long et sévère discours du commissaire de po- 
lice, qui y mit toute l'amertume d'une entreprise man- 
quée, Charles-Marie s'en allait par les remparts pour ren- 
trer chez sa tante lorsqu'il rencontra Berthe tout en lar- 
mes qui prenait le chemin de la mairie. 

— Méchant, dit-elle en l'embrassant, nous as-tu fait as- 
sez de chagrins! 

Alors seulement Charles-Marie pleura en voyant couler 
les larmes de Berthe. 

— Sophie a eu une attaque de nerfs violente; courons 
vite, elle te croit en prison. 

Dans la boutique, M. Triballet pariait à voix haute, et 
M. Delteil était affaissé sur une chaise. 

— C'est de votre faute, monsieur, disait le gros doc- 
teur; on doit mettre plus de précautions pour annoncer 
un malheur... Vous saviez bien que mademoiselle Sophie 
était très-impressionnable; vous pouviez lui porter un 
coup mortel. 

L'arrivée de Charles-Marie vint mettre un terme à cette 
discussion. 

— Le voilà! cria Berthe en le portant dans ses bras 
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vers le lieu où Sophie était étendue , gardée par sa sœur. 
— Comment! dit Sophie, vous êtes capable de pareilles 

î 



— Non, mon amie, dit Charles-Marie. 

— Ce n'est pas toi, n'est-ce pas? dit-elle en le tenant 



— Je le disais bien à ces messieurs, dit M. Delteil. 

Le soir, la ville de Laon fut remplie de groupes qui blâ- 
maient sourdement la conduite du secrétaire de la mairie. 
M. Tanton se montra le plus indigné, car sa vengeance s'é- 
chappait. Il avait espéré qu'un procès en cour d'assises 
dévoilerait les farces des élèves du collège, et déjà il avait 
préparé une longue série de griefs contre M. Tassin, lors- 
qu'il apprit que Charles-Marie était relâché, ce qui annon- 
çait assez que l'affaire n'aurait pas de suite. M. Tanton 
avait l'habitude, tous les soirs, d'aller jouer la poule à un 
billard borgne de la rue de la Herse. 

A cause* de ses moignons, il s'était fait fabriquer une 
queue de billard en forme de houlette, et il la maniait 
môme avec adresse; mais, ce jour-là, il manqua la plus 
belle bille, car il parlait en jouant, et la colère d'une 
aussi belle affaire avortée lui enlevait ses moyens. 

— Comment, disait-il, il sera permis à un élève de 
M. Tassin de violer et de dissiper les trésors d'un dépôt pu- 
blic sans que justice se fasse! Si j'avais seulement touché 
Ja queue du crocodile, je serais en prison à l'heure qu'il 
est. Mais on permet tout à ces messieurs du collège... Vous 
verrez qu'ils finiront par mettre le feu à la viHe... et 
cela parce qu'ils ont un tambour-major. 

En revenant de conduire ses élèves au bois, M. Tassin 
eut vent de l'affaire, et son premier soin fut de courir chez 
le commissaire de police afin de l'assoupir. Il comprenait 
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le scandale qu'avait occasionné cette aventure et le factieux 
contre-coup qui devait retomber sur lui. 

Le lendemain, après Theure des classes, il assembla 
tous les élèves, prononça un discours par lequel il mena- 
çait de sa sévérité les moindres infractions à la discipline. 
II appela Charles-Marie, et, après un roulement de tam- 
bour, décida son expulsion pour quinze jours. M. Delteil, 
à qui on avait volé les plumes et Tencre pendant la classe, 
et qui se promettait d'en parler au principal, fut tellement 
atterré par ce châtiment, qu'il regardait comme injuste, 
qu'il oublia ses propres intérêts pour consoler Charles- 
Marie en revenant avec lui par les remparts. 

Ce ne fut pas sans mille détours qu'il apprit cette nou- 
velle aux marchandes de modes. Sophie voulait, dans son 
indignation, aller trouver le principal ; mais le vieux 
professeur la retint. 

— Mon neveu est déshonoré, disait-elle. 

— Laissez éteindre le bruit, dit M. Delteil; dans huit 
jours il n'en sera plus question. Charles-Marie n'est pas 
coupable, mais vous ne persuaderez jamais M. le princi- 
pal de son innocence. 

Cependant VObservateitr de Laon parut le dimanche 
avec un article foudroyant qui partait de la plume de 
M. Bineau, heureux de faire pièce au secrétaire de la 
mairie. Toute la ville lut cet article imprimé en tête du 
journal : 

« Jeudi dernier, notre riche bibliothèque a été le théâtre 
d'un grand désastre pour l'art. Le rare animal qui avait 
été offert à la ville par la générosité de M. Duval, à son lit 
de mort, est entièrement perdu pour la science, qui re- 
grettera longtemps un aussi riche échantillon du fruit des 
recherches de nos savants intrépides dans les déserts. 
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Pendant Tabsence du savant bibliothécaire, une main cou- 
pable a coupé le fil qui retenait Tanimal vurace au pla- 
fond. Tout donne à penser que, dans sa chute, il est tombé 
sur le buste d'un Bourbon et Ta mutilé, fait qui démontre 
r inutilité d'exposer aux yeux du public le représentant 
d'une branche qui ne règne plus en France. Cependant, 
les amateurs regretteront la perte du buste, dû à un ciseau 
exercé. 

« Quoique l'instruction n'ait pas été menée avec tout le 
soin qu'exigeait une aussi grave affaire, on a retrouvé près 
du buste quelques écailles de l'enfant du désert. Des en- 
fants étaient occupés à jouer sur la promenade. sur- 
prise! le féroce ovipare, lancé par une main sûre, s'élance 
de la fenêtre de notre bibliothèque, qu'il n'aurait jamais 
dû quitter, et va tomber à une ligne des enfants. Jln peu 
plus, et nous aurions de nouveaux malheurs à raconter. 
La ville s'émeut aux cris de frayeur de ces enfants; les ha- 
bitants de notre cité crient vengeance; le corps mutilé de 
l'habitant de la mer Rouge est rapporté, suivi d'une foule 
nombreuse et attristée qui comprend la valeur d'une perle 
irréparable. 

« Le Muséum d'histoire naturelle de Paris ne pouvait 
n\pntrer à ses visiteurs un plus bel échantillon de l'habi- 
tué des bords du Gange, et le conseil municipal, qui s'oc- 
cupe avec tant de soin des intérêts de la cité, s'était cru 
obligé, malgré des offres considérables qui auraient pu 
éteindre une partie du passif de la ville, de conserver soi- 
gneusement celui qu'il faut bien nommer, malgré ses ap- 
pétits cruels, le crocodile. 

« Après un commencement d'instruction, le coupable a 
été découvert : htx factaest. C'était un enfant qui ne soup- 
çonnait pas la portée de son crime. » 

10. 
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Dans Tenthousiasine de leur expédition, Bineau et La- 
gaclie ne surent pas tenir leur langue ; la bande des éle- 
veurs de vers à soie connut bientôt qu'ils étaient les 
auteurs de l'attentat de la bibliothèque. Lagache avait 
conservé, comme preuve de sa victoire, une des dents 
du crocodile pour la joindre aux richesses de son mu-' 
sée de rapine. Gela fit réfléchir Robert, qui, tout en fai- 
sant partie de l'association, était souvent la victime de ses 
amis. 

Robert, n'étudiant pas, était toujours le dernier en com- 
position. 11 Tétait, ex œquo, avec Dodin, avec Bineau et 
tous ceux qui ne daignaient pas concourir aux composi- 
tions données par M. Delteil; mais madame Robert ne se 
payait pas de ses raisons, et lisait chaque samedi le bulle- 
tin de collège, tenant celui-ci d'une main, et de l'autre des 
verges. Robert voyait arriver le samedi soir avec terreur, 
car le samedi soir lui amenait régulièrement sa rente de 
fouet. Ses amis le surent et se moquèrent cruellement de 
Robert, qui, à l'âge de douze ans, était encore fouetté. 

Malgré ce cruel châtiment, malgré les railleries, mal- 
gré la honte et la douleur, Robert ne travaillait pas da- 
vantage; son esprit était trop préocccupé d'un problème 
qui consistait à obtenir une bonne place dans les composi- 
tions sans étudier. La nature l'avait fait sournois et mé- 
chant ; il prêta les mains à la nature et se fit volontaire- 
ment rapporteur, ce qui est, dans les collèges, une fonc- 
tion égale à celle du mouchard dans la société. 

L'affaire du crocodile lui parut si importante, <iu'il n'hé- 
sita pas à aller trouver le principal. Il lui dénonça le vrai 
coupable et entra dans les plus petits détails. 

— Mais les preuves? dit M. Tassin. 

— Monsieur, dit Robert, je ne sais pas ce que j'ai fait à 
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H. Delteil; je suis toujours le dernier en classe, et maman 
me bat tous les samedis. 

— Je ne vous parle pas de cela, je vous demande des 
preuves, car vous venez me dénoncer vos amis. 

— Monsieur, si vous vouliez dire un mot à M. Delteil, 
îi me donnerait de meilleures notes, et maman ne me bat- 
trait plus. 

— Savez-vous, monsieur Robert, dit le principal, que 
j'ai grande envie de faire appeler Bineau et Lagache dans 
mon cabinet, et que je les ferai expliquer devant vous. 

— Monsieur, dit Robert, j'ai des preuves. 

— Allons donc, il faut parler. 

— Mais, monsieur, auriez-vous la bonté de dire à M. Del- 
teil qu'il ne m'en veuille pas tant; qu'il me mette l'avant- 
demier, mais pas le dernier. 

— Vous êtes fort pour votre âge, monsieur Robert. Je 
vous comprends: vous voulez me vendre vos preuves : 
donnant, donnant. Je parlerai de vous à M. Delteil. 

— Ah î monsieur Tassin, vous êtes trop bon. Les preu- 
ves sont dans le pupitre de Bineau. C'est lui, aidé de La- 
gache, qui a décroché le crocodile, qui, en tombant, s'est 
cassé une dent. Lagache a conservé la dent, et je l'ai vue 
tout à l'heure encore. 

— C'est bien, monsieur; retournez à votre étude, et 
travaillez : vous êtes un paresseux. Ce que vous avez fait 
est bien ; mais le but que vous mettiez à votre dénoncia- 
tion n'est pas honorable. Cependant, quand vous appren- 
drez quelque chose contre les intérêts du collège, contre 
moi, contre mes professeurs, venez me trouver, et je vous 
donnerai, si la confidence en vaut la peine, dix immu- 
nités. 

H. Tassin entra brusquement dans la classe de M. Del- 
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teil, et se livra à une perquisition générale dans les pupi- 
tres; ce qui amena la saisie de la grenouille de Larmu- 
zeaux, des ustensiles de cuisine de Dodin, de la boîte à 
couleurs de Cucquigny, de la fameuse dent de crocodile 
et d'une multitude d'objets faisant partie du musée de Bi- 
neau et de Lagache. Les quatre élèves furent mis en rete- 
nue, et se tinrent pour heureux d'en être quittes à si bon 
marché; mais le principal fit retomber sa colère sur la tête 
deM. Delteil. 

— Comment, monsieur, lui dit-il, vous permettez à vos 
élèves d'entretenir des animaux vivants, de faire la cui- 
sine, de jouer à la loterie! 

Le principal avait saisi également une espèce de roulette. 

— Est-ce ainsi, monsieur, que vous tenez vos élèves? 
Ils font donc ce qu'ils veulent pendant la classe ? Et au 
bout de Tannée, quand viendront MM. les inspecteurs, no- 
tre classe paraîtra d'une faiblesse telle, que le blâme re- 
tombera sur ma tête. Pourquoi ? Parce que vous vous oc- 
cupez de matières étrangères à la classe. 

M. Delteil voulut parler, mais M. Tassin, d'une voix 
haute, continua : 

— Faites-y bien attention, monsieur; je vous surveil- 
lerai principalement, vous et vos élèves, moins coupables 
que vous. Tout ce qui s^est fait de mal ici depuis le com- 
mencement de Tannée, vous en êtes complice; et, bien 
certainement, pour me décharger et montrer que la haute 
surveillance ne fait pas défaut aux classes les plus basses, 
je serai obligé d'en faire un rapport spécial à M. le rec- 
teur. 

M. Delteil resta atterré après la sortie du principal. Il 
n'osait plus regarder ses élèves, dans la crainte de les 
trouver souriant de la verte mercuriale qu'il avait subie. 
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Pour cacher son embarras, il rangea ses feuillets de papier 
avec lenteur, décidé à ne plus travailler, pendant les clas- 
ses, à son dictionnaire. En cinq minutes, sa faiblesse fit 
place à la résolution. 

— C'est vous, monsieur, dit-il à Gucquigny, qui colo- 
riez si bien des caricatures ; puisque vous avez du goût 
pour le dessin, vous me dessinerez la carte de France avec 
les noms. 

Avant la fin de la classe, il avait donné plus de pen- 
sums que dans tout le courant de Tannée. Contre son ha- 
bitude, il était sorti de sa chaire, marchant de. long en 
large dans sa classe, faisant sonner sur les carreaux ses 
vieilles bottes fortes. 

M. Tassîn, aussitôt qu'il fut en possession de la fameuse 
dent de crocodile, fit prier M. Bineau père de passer au 
collège. 

— J'ai su, monsieur, dit le principal, Tinlérôt que vous 
aviez pris à découvrir le coupable dans l'affaire de la bi- 
bliothèque, et je vous félicite de votre zèle, quoique vous 
n'ayez pas réussi. 

— Ce n'est pas de ma faute, dit M. Bineau : si M. le 
commissaire de police m'avait laissé faire, croyez que le 
neveu des demoiselles Carillon aurait reçu une leçon sé- 
vère de la justice. 

— On m'a dit également, monsieur Bineau, que vous 
•étiez l'auteur de l'article de YObservateur, article aussi 
bien écrit que bien pensé. 

M. Bineau s'inclina. 

— Après avoir rendu hommage à la plume brillante qui 
a résumé dans quelques lignes éloquentes une indigna- 
lion que nous partageons tous, permettez-moi, monsieur 
Bineau, d'en blâmer la pensée. 
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M. Bineau fit une grimace d'auteur dont la pièce est re- 
fusée à runanimité. 

— Vous n'aviez pas réfléchi à la portée de cet article, 
monsieur Bineau, autrement vous ne l'eussiez pas écrit; 
moins que tout autre vous deviez récrire. 

— Je ne comprends pas, monsieur, dit M. Bineau d'un 
ton sec. 

— Reconnaissez-vous ceci? dit le principal en tirant la 
dent de crocodile d'un tiroir. 

— C'est une dent, dit M. Bineau, peut-être de l'ani- 
mal ! 

— J'ai poursuivi l'instruction beaucoup plus loin que 
vous, monsieur Bineau, et j'ai la douleur de vous annon- 
cer que le neveu des demoiselles Carillon est innocent, et 
que M. Louis Bineau, votre fils, est le coupable. 

— C'est impossible I dit le chef de bureau. 

— Il avait pour complice le fils de madame Lagache. 

— Qu'est-ce que vous m'apprenez là, monsieur Tassin? 

— Eh bien, monsieur Bineau, écririez-vous encore au- 
jourd'hui votre article? Vous comprenez bien que je 
trouve votre indignation toute naturelle; moi, qui n'ai 
pas l'honneur d'être né dans vos murs, elle a trouvé place 
dans mon cœur ; mais le temps des Brutus est passé, je ne 
condamnerais pas mon fils, et je ne voudrais pas la ruine 
d'un établissement qui a déjà rendu des services à l'in- 
struction. Les ennemis du collège sont nombreux dans 
Laon, monsieur Bineau, ils attendent en silence le mo- 
ment de le renverser; sans le vouloir, vous leur avez 
donné raison; votre article à la main, ils vont se préva- 
loir d'un malheur auquel je suis étranger. Ils diront : « Ce 
n'est pas nous qui accusons le principal du collège, c'est 
un père qui envoie son fils au collège, c'est un homme 
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honorable qui n'a pas su maîtriser sa légitime indigna- 
lion. » Et on les croira, car vous leur avez fourni des ar- 
mes. 

— Que faire? s'écria M. Bineau. 

— Très-peu de chose : dans le prochain numéro, atté- 
nuez la portée de Tévénement, et je vous promets de lais- 
ser Taccusation retomber sur la tête du neveu des demoi- 
selles Carillon. 

— Ah ! monsieur Tassin, quel service vous me ren- 
dez là! 

— C'est bien peu de chose, monsieur Bineau. 

— Que pourrais-je faire pour vous être agréable ? 

— Je connaissais votre esprit, monsieur Bineau, mais 
j'ignorais que vous cachiez une plume aussi exercée. 

— Vous êtes trop bon, monsieur Tassin. 

— Est-ce qu'un jour ou l'autre, monsieur Bineau, il ne 
serait pas d'un intérêt local de démontrer, dans un article 
de VObservateur de Laon, la haute portée des études de 
mon collège ? 

— Certainement, monsieur Tassin, et avec beaucoup 
de plaisir. 

H. Bineau, dans le numéro suivant du journal, inséra 
une nou\%lle ainsi conçue, qui avait pour titre : encore le 
crocodile! ((M. le maire de la ville vient d'écrire à M. le 
maire de Boissons pour lui demander des renseignements 
positifs sur la valeur d'un naturaliste extrêmement habile 
qui est né dans cette ville. L'an n'a pas encore dit son 
dernier mot. Peut-être, à force de soins, parviendra-t-on 
à relier les tronçons du crocodile, fils du Nil, qui peuvent 
présenter eticore quelque intérêt à la science et à la vue 
de nos concitoyens. » * 
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VI 



Ce qu'on fail dans les classes l'hiver. — M Delleil ose soulcnir que 
rUniversilc pourrait faire quelques réformes. — Ce qu'il en arrive. 



L'hiver arriva bientôt, et se lit sentir à M. Delteil plus 
vivement qu'à un autre. Il n'osa plus passer par les pro- 
menades, car, plus d'une fois, il reçut une décharge for- 
midable de boules de neige sans se rendre compte de ses 
ennemis mystérieux. Il regardait en l'air, de côté, par de- 
vant et par derrière, et ne se doutait pas que Bineau et ses 
amis faisaient servir les meurtrières-des remparts à les ca- 
cher. Il en eut le pressentiment et non la conviction ; et 
ces ennemis qu'il ne pouvait combattre augmentaient sa 
timidité naturelle. Il se décida alors à traverser la ville 
pour aller au collège; mais un jour, en ouvrant la porte 
qui mène derrière la mairie, il fut saisi d'étonnement. 

La porte était murée par une combinaison de neiges 
tassées qui formaient un mur de glace. 11 descetidit chez 
les marchandes de modes et dit le fait; mais les demoi- 
selles Carillon ne pouvant donner de renseignements surce 
qui arrivait, Berthe sortit et prit les remparts pour aller 
examiner comment avait pu se produire un amas de neige 
si considérable. Klle revint, effrayée de la science d'ar- 
chitecture qu'avaient déployée les constructeurs inconnus 
de cette muraille de glace. 

C'était u!»e barricade composée de piquets fichés en 
terre, de lattes, de débris de bois, reliés par la neige, qui 
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prenait depuis le bas de la porte jusqu'en haut. Un voya- 
geur y eût reconnu l'industrie des ].apons. Mais'ce travail 
avait dû demander plus d'une heure et plus d'une main. 
Sophie Carillon dit bien que c'était un mauvais tour; et 
M. Delteil n'osa faire connaître sur quels garnements il 
portait ses soupçons. 

A peine la classe était-elle commencée, que des parfums 
domestiques venaient caresser l'odorat du professeur. Un 
jour, c'étaient des pommes de terre ; un autre, des pom- 
mes cuites. Dodin avait communiqué ses goûts de cuisine 
à toute la classe, qui employait le four du poêle à la cuis- 
son de ces aliments. Craignant Tarrivée du principal, qui 
n'aurait pas toléré de telles odeurs, M. Delteil eut le cou- 
rage d'envoyer chercher le portier, de confisquer les pom- 
mes cuites et de les lui faire emporter. 

Paterculus (ainsi le nom^iaient les élèves) s'empara avec 
joie de la fournée qui faisait une concurrence à son com- 
merce de pommes et de sucre d'orge; mais M. Delteil fut 
victime de son audace. Dès le lendemain, il n'y eut plus 
moyen de faire du feu. Quand le professeur entrait dans 
sa classe, le poêle allait et chantait dans sa maison de 
fonte ; dix minutes après, il devenait triste, morne, et la 
fumée se répandait noire, épaisse, aussi méchante que l'é- 
chalote pour les yeux. M. Delteil fit ouvrir les fenêtres, 
puis la porte; des tourbillons noirs et menaçants s'élan- 
çaient en nuages épais par la fenêtre, mai§ n'empêchaient 
pas d'autres tourbillons de sortir du poêle. 

Les élèves se plaignaient du froid, s'enfonçaient leurs 
casquettes sur les yeux et fourraient leurs mains dans 
leurs poches en regardant les capricieux fantômes qui 
sortaient du poêle, toujours suivis d'autres fantômes nua- 
geux. La classe se passa ainsi. M. Delteil rentra chez lui 

W 
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avec le nez violet et les yeux rouges. La fumée dura deux 
jours; le professeur de septième regardait les girouettes et 
consultait le vent, se disant qu'il était bien possible que 
sur une montagne la rapidité du courant d'air pût ame- 
ner quelques désordres dans les cheminées. 

L'industrie des pommes de terre se rétablit, et la fumée 
disparut. Paterculus, d'après les ordres du professeur, vint 
de nouveau procéder à une saisie; mais la fumée recom- 
mença avec tant d'acharnement et le froid était tellement 
vif, que Bineau eut l'audace de proposer à M. Delteil de 
battre la semelle ensemble. 

— Est-il possible! s'écria M. Delteil, stupéfait d'autant 
d'audace. 

Pendant que le professeur, abîmé dans des réflexions 
amères, cherchait une punition à infliger à Bineau, une 
partie de semelles s'était engagée dans la classe, chacun 
prenant son vis-à-vis comme pour la danse. Le tran tran 
des pieds résonnant sur les pavés fit lever la tête au pro- 
fesseur. 

— Messieurs! s'écria-t-il. 

Mais la partie était engagé entre quatre, et le bruit de 
leur exercice couvrait la voix de M. Delteil. 

Deux nouveaux élèves prirent part à la partie de se- 
melles et formèrent un coup d'oeil curieux de douze 
jambes s'entre-croisant avec une rare habileté. Chaque 
coup de semelle retentissait comme un coup de marteau 
dans la tête de M. Delteil, qui eut l'idée de séparer les 
joueurs* Il descendit de sa chaire, comptant que son ap* 
proche ramènerait l'ordre ; mais le rhythme de la semelle 
est comme le tambour qui bat la charge à un assaut : la 
crainte avait fui du cœur des élèves, et il était aussi dan- 
gereux de pénétrer dans leur cercle que dans un bataillon 
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carré. Non-seuleraent les jambes, mais les bras se re- 
muaient et revenaient frapper la poitrine comme pour y 
ramener la chaleur. 

Bineau surtout apportait une extrême ardeur dans son 
jeu; il avait pour vis-à-vis le timide Larmuzeaux et lui 
donnait des coups de pied à lé renverser. Lagache et Cuc- 
quigny se livraient à la difficulté dans Fart de la semelle : 
ils cherchaient à tirer des étincelles des petits fers qu'un 
cordonnier prudent attache aux talons des souliers des 
collégiens pour en prolonger la durée. 

— Messieurs, je me retire! s'écria M. Delteil, désespé- 
rant de se faire entendre au milieu d'un tel vacarme. 

La partie de semelle continuant, il rangea ses papiers, 
ses plumes e^ son encre dans la poche de côté de sa houp- 
pelande et sortit de la classe, laissant ses élèves sans direc- 
tion. Mais à peine eut-il fermé la porte qu'il se sentit em- 
barrassé de ce qu'il venait de faire. Était-il convenable 
d'abandonner ainsi sa classe ? Ne devait-il pas tenir tête à 
Témeute? Fallait-il aller trouver le principal, qui le rece- 
vrait peut-être très-mal? M. Tassin ne rejetterait-il pas les 
torts sur la tête du professeur? Telles étaient les raisons 
qui agitaient l'esprit de M. Delteil pendant qu'il se prome- 
nait à grands pas devant la porte de la classe, sans oser y 
rentrer. 

Heureusement le tapage avait cessé presque aussitôt la 
sortie du professeur. Les élèves étaient plus embarrassés 
que M. Delteil de leur coup d'État. Après maintes hésita- 
tions, le professeur rentra, la tête basse, car il craignait 
les regards effrontés des mutins. 

La fumée avait complètement disparu pendant sa courte 
absence, et M. Delteil se dit qu'elle était le produit d'un 
complot. 
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— Messieurs, dit-il, je veux bien rentrer parmi vous, 
mais c'est la dernière fois. Ne comptez plus, à Tavenir, 
que je me laisserai intimider par votre tapage, je resterai 
en chaire, dussiez-vous y mettre le feu. J'aurais pu aller 
trouver M. le principal pour le prier de ramener Tordre 
et de châtier les coupables, j'ai préféré vous faire rougir 
de votre conduite. Il y a dans la classe quelques mauvais 
garnements qui entraînent les autres; je les connais à 
fond aujourd'hui, et je m'arrangerai pour qu'à l'avenir ils 
ne puissent corrompre les bons. Leur conduite a été in- 
digne; ils se fient sur ma bonté. Eh bien! puisque la mo- 
dération ne fait rien, qu'ils craignent ma colère! 11 ne sera 
pas dit que la classe de septième sera la plus mauvaise de 
tout le collège; il ne sera pas dit que cinq individus em- 
pêcheront les autres de travailler. Demain jeudi, M. Bineau 
restera l'après-midi en prison. Je regrette d'en venir à de 
telles^extrémités ; mais M. Bineau est un foyer de discorde; 
c'est lui qui remue tout ce qu'il y a de mauvais dans de 
jeunes esprits égarés. 

— Ce n'est pas ma faute, dit Bineau, si le poêle a fumé. 

— Malheureux! s'écria M. Delteil, au lieu de vous re- 
pentir et d'avouer votre crime, vous osez unir le mensonge 
à la perfidie! 

— Pourquoi le poêle fumait-il? demanda Bineau. 

— Et pourquoi ne fume-t-il plus? dit le professeur. 

— Je n'en sais rien, dit Bineau ; mais je ne peux pas 
souffrir le froid, et il m'a bien fallu me réchauffer. 

— Vous avez osé me proposer de battre la semelle, ef- 
fronté! à moi, à un homme de mon âge; cela est bon 
pour des polissons de votre espèce. 

— Monsieur, maman me recommande de ne pas m'en- 
rhumer. 
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— Taisez-vous, monsieur, je souhaite que la prison 
vous fasse rentrer ei vous et vous rende meilleur. Dieu 
sait l'avenir que vous vous réservez en vous jetant à corps 
perdu dans une indiscipline calculée! Encore, si vous lais- 
siez la classe tranquille, votre conduite m'inquiéterait peu : 
mais j'ai des élèves qui aiment le travail, qui ne se laissent 
pas corrompre par le spectacle de votre conduite déréglée. 
Voyez Charles-Marie, messieurs; il n'a pas levé les yeux 
pendant vos tristes agitations ; il a continué à étudier, sa- 
chant bien que le travail est le meilleur préservatif contre 
l'entraînement aux plaisirs. Charles-Marie recevra cin- 
quante bons points pour sa tenue pendant vos violences, 
et tous ceux qui se sont laissé entraîner par M. Bineau re- 
cevront chacun cent mauvais points. 

Après avoir montré plus de courage que d'habitude, 
H.Delteil sortit, résolu désormais à ne plus faire de con- 
cessions et à sévir immédiatement contre les tapageurs. Le 
lendemain, qui était le jeudi, il envoya chercher le por- 
tier Paterculus, et, en sa présence, il fit enfermer Bineau 
dans le cachot des condamnés, après avoir prévenu, par 
un billet, le principal de cette punition. Le cachot était un 
endroit noir, sous l'escalier du premier étage, et qui don- 
nait dans la classe même de sixième. Le jour n'y entrait 
que par un étroit judas percé dans la porte. 

— Vous aurez soin, dit M. Delteil au portier, de n'ouvrir 
à M. Bineau qu'à huit heures du soir, quand les élèves re- 
viendront de la promenade. A quatre heures, vous appor- 
terez à dîner à M. Bineau. 

Paterculus ouvrit l'énorme cadenas qui fermait la porte, 
fit sonner la porte de fer qui retenait le prisonnier, et joua 
la comédie du farouche geôlier pendant que Bineau fon- 
dait en larmes. Les élèves regardaient en silence l'exécu- 

11. 
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tion d'une condamnation si rigoureuse ; Lagache ne quit- 
tait pas de vue le cadenas, comme s'il eût voulu en 
garder l'empreinte dans sa mémoire. M. Delteil, ayant 
pensé qu'un pareil spectacle était destiné à semer l'effroi 
parmi la bande des agitateurs, fit sortir tous les élèves et 
ferma la porte de la classe à double tour. 

Vers les deux heures de l'après-midi, étant occupé à 
travailler dans sa chambre, le professeur se leva machina- 
lement et ouvrit sa fenêtre, car il venait d'entendre la mu- 
sique du collège qui passait, comme d'habitude, devant le 
magasin des demoiselles Carillon. M. Delteil n'avait pas 
une grande passion pour la musique, et il ne se serait pas 
dérangé pour si peu ; mais un pressentiment lui fit regar- 
der le défilé des collégiens. 

Â la tête, se tenait le mélancoliquo Larmuzeaux, plein 
de regrets d'avoir accepté les importantes fonctions de 
tambour-major, mal en harmonie avec son caractère; der- 
rière lui venaient les tambours. Le maître de musique, 
M. Ducrocq, se faisait remarquer par sa haute taille, son 
chapeau plat à larges bords et sa petite clarinette; mais 
M. Delteil frissonna comme s'il eût aperçu un revenant en 
voyant au dernier rang des musiciens le petit Bineau, le 
bras fourré dans le pavillon de son grand cor et marchant 
avec l'audace d'un vieux troupier; pour le moment, il 
était occupé à marcher sur les talons d'un trompette à 
clefs qui n'allait pas au pas, et par cette manœuvre il 
couvrait de boue le bas du pantalon de son voisin. 

M. Delteil crut qu'il se trompait. Il essuya le verre de 
ses lunettes; mais l'erreur était impossible. Bineau se dis- 
tinguait du reste des musiciens par ses galons de caporal, 
insigne honorifique qui avait été décerné seulement au 
cor. La vue de Bineau, sorti miraculeusement de prison, 
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empêcha M. Delteil de travailler au ipoins d'une heure. 

Le professeur se demandait quel était Tétre assez auda- 
cieux pour avoir ouvert la porte de la prison, et il se per- 
dait là-dessus en d'interminables conjectures, bien décidé 
à commencer le lendemain une instruction à ce sujet h 
son entrée en classe ; mais le lendemain il avait oublié la 
prison et la fuite de la prison. Cette idée ne se réveilla 
que quand le professeur aperçut Bineau se posant effron- 
tément au milieu de la classe. 

— Monsieur, dit celui-ci, M. Tassin m'a fait mettre 
hier en liberté. H. Tassin a besoin de moi; il ne veut pas 
que jamais on me condamne à la prison. 

Bineau avait tellement appuyé sur les mots il ne vetu 
paSj que M. Delteil vit clairement qu'il n'était pas dans 
une situation à lutter contre le principal. 11 renferma ses 
chagrins en dedans, se replia dans sa chaire et laissa ses 
élèves se livrer à leurs dispositions naturelles, trouvant 
son contentement dans l'éducation de Charles-Marie, qui, 
pendant cinq semaines, mérita cinq fois d'obtenir la pre- 
mière place en composition. Cependant il ne fut pas sans 
remarquer un sourd murmure parmi les collégiens quand 
il prononçait le samedi à haute voix l'ordre des places ; le 
nom de Charles-Marie surtout provoquait les murmures. 

Un jour, M. Delteil fut mandé dans le cabinet du prin- 
cipal ; il s'y rendit avec un vague sentiment d'inquiétude, 
et, à mesure qu'il montait une marche, il aurait voulu en 
descendre deux, craignant d'apprendre un malheur. 
M. Tassin était enveloppé dans une large robe de chambre 
et coiffé d'une calotte de velours noir brodée somptueuse- 
ment de fils d'or. Assis dans un fauteuil de cuir près d'un 
bureau, il se tenait roide comme un ministre donnant au- 
dience à un solliciteur. 
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— Monsieur, dit-il d'un ton de voix malveillant, vous 
donnez à mon collège un bien mauvais exemple ; aucune 
classe ne ressemble à la vôtre, et je vous dirai que cela ne 
peut pas durer plus longtemps. 

— J'ai fait ce que j'ai pu, dit M. Delteil pour contenir 
mes élèves. . . 

— Ne m'interrompez pas, monsieur, ce que j'ai à vous 
reprocher est grave, tellement grave, qu'il est heureux que 
l'Université n'offre pas souvent de pareils exemples. Vous 
voulez rejeter vos fautes sur la mauvaise conduitede vos 
(îlèves, et c'est vous le premier qui les autorisez à agir 
comme ils le font. Un professeur qui n'agit pas avec inté- 
grité ne doit attendre aucun respect de ses élèves : il y a, 
dans ces jeunes esprits, un sentiment du juste qui les fait se 
révolter contre un maître qui n'accomplit pas ses devoirs. 
D'où part l'exemple? D'en haut ou d'en bas? Du professeur 
ou de ses élèves? Eh bien, monsieur, vous avez donné le 
nxauvais exemple, vos élèves vous ont suivi dans cette voie 
déplorable. 

— Mais, monsieur le principal... 

— Tout à l'heure, monsieur, vous vous défendrez, quoi- 
que les faits parlent assez haut pour que votre justifica- 
tion soit impossible. 11 n'y a qu'une voix, monsieur, con- 
tre le favoritisme que vous montrez envers un de vos élè- 
ves ; tous les autres lui sont sacrifiés... 

— On vous trompe, monsieur le principal. 

— Oui, on pourrait me tromper si ce bruit m'était re- 
venu par un de vos confrères : je croirais peut-être à la 
jalousie ; mais c'est dans la ville qu'on se plaint le plus 
haut. On en parlait dernièrement dans le monde; au bal 
de la mairie, une personne considérable, dont je respecte 
les avis et dont j'honore le caractère, m'a prévenu de 
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veiller à un fait aussi grave, qui peut m'enlever la faveur 
des habitants de Laon. Voilà, monsieur, comment les meil- 
leurs établissements tombent sans que Tœil du chef puisse 
apercevoir les symptômes qui en annoncent la ruine. Vous 
avez compromis mon collège par des actes de favoritisme, 
je le répète ; enfin, vous, mon subordonné, vous vous ôtes 
conduit comme un ennemi; M. Tanton, le maître de pen- 
sion, n'eût pas fait pis. 

— Je ne sais vraiment que répondre à cela, monsieur 
le principal. 

— Je le crois bien, vous êtes embarrassé, et tout à 
rheure vous me coupiez la parole. 

— Je ne peux pas me défendre contre votre accusation, 
car je ne sais quel favoritisme j'ai pu employer. 

— Et M. Charles-Marie? 

— Charles-Marie! s'écria M. Delteil, que lui reprocho- 
t-on? 

— On ne lui reproche rien dans cette affaire ; mais on 
se demande pourquoi vous l'avez fait sortir de la classe de 
huitième? 

— Monsieur le principal, vous savez aussi bien que moi 
qu'il était trop fort pour les autres élèves, son professeur 
en est d'accord, et vous-même avez autorisé cette permu- 
tation. 

— Oui, monsieur, je me suis laissé prendre à vos piè- 
ges sans me douter de l'importance que vous y attachiez. 

M. Delteil poussa un soupir et leva les yeux au ciel. 

— A vous voir, dit M. Tassin, on ne se douterait pas de 
la ruse de vos combinaisons ; mais il ne s'agit pas de se 
poser en martyr, vous avez feint d'ignorer la cause de mon 
indignation, et je veux vous la faire connaître jusqu'au 
bout. Pourquoi tenioz-vous autant à avoir M. Charles-Mario 
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dans votre classe, si ce n'est pour le favoriser aux dépens 
de ses camarades? Il n'y a qu'une voix là-dessus dans mon 
collège, je vous en avertis. M. Charles-Marie est trop sou- 
vent le premier pour qu'il en soit autrement. Un élève qui 
arrive en huitième sans savoir un mot de latin, qui sauta 
dans une classe supérieure presque aussitôt, et qui obtient 
les premières places en thème, en version, en mémoire, 
en sagesse, cela ne s'est jamais vu et mérite d'être con- 
trôlé. 

— Charles-Marie a des dispositions particulières. 

— Bah ! c'est la grande raison de ceux qui n'en ont pas 
d'autres ; vous voulez me faire passer le neveu des demoi- 
selles Carillon pour un prodige, un enfant sublime, un 
Pic de la Mirandole peut-être; comment se fait-il que, 
sorti de vos mains, M. Charles-Marie ne sache plus rien, 
que vis-à-vis d'autres professeurs il reste muet, et que 
M. Goudrillas le montre dans ses notes comme un enfant 
borné? Si vous répondez à cela, j'avoue mes torts. 

— Monsieur le principal, comme beaucoup d'enfants, 
Charles-Marie a peur de l'aridité des chiffres; l'arithmé- 
tique estmoins voyante pour certaines natures ; des chiffres 
les effrayent, troublent leur tête, et le moindre problème 
leur paraît un casse-tête, une surprise. 

— Vous n'êtes pas maladroit dans vos explications, 
monsieur le professeur, et le régent de mathématiques se- 
rait de votre avis si M. Charles-Marie n'était pas la seule 
exception de sa classe. Il ne cherche même pas à résoudre 
un problème; il arrive dans la classe de M. Goudrillas 
sans copie, tandis que tous ses camarades, même ceux que 
vous traitez de paresseux, font leurs devoirs. Certainement 
tous ne sont pas de la même force, mais tous montrent de 
la bonne volonté; votre protégé, au contraire, semble un 
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zéro; si M. Goudrillas lui fait une question, il reste imbé- 
cile. Vous avouez donc que le grand génie que vous avez 
découvert pèche par le côté des mathématiques. 

— Oui, monsieur le principal ; moi#-môme, de ma vie, 
je n'ai pu, malgré des efforts puissants, me rompre aux 
combinaisons chiffrées. * 

— Et c'est votre condamnation que vous prononcez là, 
monsieur le professeur de septième ; si vous ne savez pas 
l'arithmétique, je ne vous en blâme pas, je n'ai pas d'exa- 
men à vous faire passer; mais, si vou* saviez l'arithmé- 
tique, il est certain que M. Charles-Marie apporterait à ^on 
professeur des compositions admirables ; M. Delteil, pro- 
fesseur de septième, résoudrait les problèmes de son élève, 
et son élève serait nommé le premier comme pour les 
thèmes et les versions. 

— Comment 1 monsieur le principal, m'accuseriez-vous 
de faire les devoirs de Charles-Marie? 

— Telle est l'opinion générale, monsieur le professeur. 
Entre nous, avouez que vous y mettez peu de pudeur ; 
vous logez chez les tantes de votre élève, des personnes as- 
sez mal vues dans le monde... 

— Ohl monsieur... 

— Pardounez-moi, monsieur le professeur, je suis de- 
puis plus longtemps que vous dans la ville; et moi, régent 
de septième, je ne me serais pas logé chez des femmes 
qu'on n'a pas surnommées sans raison les trois-sans- 
hommes. 

— Quelle indignité! s'écria M. Delteil. 

— Vous ne le saviez pas, monsieur le professeur ; je 
suis content de vous édifier sur le compte de vos hôtesses. 
La vie d'un professeur doit être grave et réservée ; peut- 
être eût-il été plus convenable de fréquenter une maison 
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d'un meilleur renom; enfin vous êtes libre de vos actions, 
et vous avez été vous établir cbez des marchandes de mo- 
des qui ne vivent guère, dit-oç, de leurs travaux d'ai- 
guilles. Leur neveu était en huitiéme,'vousravez fait pas- 
ser en septième ; il était externe, vous l'avez voulu ex- 
terne libre, afin de ne pas le perdre un instant de vue. 
Vous arrivez avec lui en classe, vous sortez de classe avec 
lui ; convenez que ces soupçons pouvaient facilement s'ac- 
crocher après vous ; tant que votre élève est avec vous, 
c'est un aigle ; qu'il passe dans d'autres mains, c'est un 
oison. Croyez-vous que la malignité n'ait pas presque 
raison de vous attribuer une bonne part dans les compo- 
sitions du jeune Charles-Marie? 

— Monsieur le principal, dit M. Delteil, je n'ai qu'un 
mot à répondre : j'ai trouvé un enfant rempli de bonne 
volonté et d'intelligence; je lui ai donné des conseils, 
des leçons même... 

— Ahl s'écria M. Tassin. El voilà l'homme qui ne vou- 
lait pas donner de répétitions à ses élèves, qui me parlait 
à moi-même, car vous ne renierez sans doute pas vos pro- 
pres paroles, d'un immense travail qui ne lui laissait pas 
une minute de loisir depuis quinze ans! 

— Et je le répète encore, monsieur le principal. 

— Cependant, qu'est-ce autre chose que des répétitions 
ce que vous appelez conseils et leçons? Avez-vous le droit 
de donner des répétitions à un seul de vos élèves, qui de- 
vient privilégié et surpasse forcément ses camarades? 

— Je n'ai pas voulu que Charles-Marie surpassât ses ca- 
marades; je l'ai trouvé plus faible qu'eux au début, je 
l'ai mis de niveau avec les élèves les plus avancés de 
ma classe : son intelligence a fait le reste. 

— Vous savez vous retourner à merveille, monsieur le 
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professeur; mais votre conduite n'est pas loyale. D'ail- 
leurs, à quel titre avez-vous accordé au neveu de mesde- 
moiselles Carillon, marchandes de modes, ce que vous 
avez refusé à moi, principal du collège? Si je vous ai 
parlé de répétitions, c'était dans votre intérêt, c'était pour 
augmenter vos émoluments, c'était pour renforcer les 
études,, qui sont médiocres dans les basses classes. 

— Un mot encore, monsieur le principal, dit M. Del- 
teil ; je comprends les répétitions, et je vous remercie de 
rintérêt que voussemblez me porter; mais, puisque vous 
parlez de favoritisme, ne croyez-vous pas que les répéti- 
tions aident justement le favoritisme, puisque les pa- 
rents pauvres ne peuvent jouir des avantages des parents 
riches? J'ai deux élèves ignorants dans ma classe : ils ont 
besoin tous les deux de répétitions; mais Tun est incapa- 
ble de payer ces répétitions , tandis que les parents de 
l'autre peuvent s'imposer des sacrifices. Les chances ne 
sont donc plus égales. 

— Cessez, monsieur, vos maximes détestables! s'écria 
M. Tassin dans un accès d'indignation , je suis trop bon 
d'écouter depuis une heure vos sophismes. L'Université, 
dans sa haute sagesse, a permis des répétitions, et vous 
osez vous poser en adversaire d'hommes qui n ont pas ré- 
solu cette question à la légère. Vous parlez en ennemi de 
rUniversité, monsieur le professeur. 

— Oh! monsieur, s'écria M. Delteil. 

— Bien certainement les jésuites ne tiendraient pas 
un autre langage ! 

M. Delteil voulut répUquer. 

— Assez, monsieur, sur ce sujet! quoique vous vouliez 
en faire à votre tête et lutter contre l'Université, nous ver- 
rons qui l'emportera. 

12 
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M. Delteil s'en revint à la suite dé cette conversation, la 
tête perdue. Il lui sembla que son cerveau se brouillait et 
se remplissait de fumée; il avait le sang à la tête. Il prit 
le chemin des remparts, croyant à un malaise passager; 
il espérait que le grand air lui apporterait un peu de fraî- 
cheur au front. En un moment, Charles-Marie, M. Tassin, 
les demoiselles Carillon, ses élèves, TUniversité, les jésui- 
tes, s'étaient changés en une ronde qui tournoyait dans sa 
tête. 11 marchait avec peipe et ne distinguait plus les ob- 
jets de la campagne, qui lui paraissait enveloppée dans 
un brouillard épais. 

Arrivé près du lavoir, qui se trouve en bas de la prome* 
nade de la Plaine, le bruit de Teau qui tombait dans de 
grands bassins de pierre le rappela un moment à la réalité. 
Il eut rinstinct de descendre dans le lavoir, de prendre de 
Teau dans le creux de sa main et de s'en baigner le front, 
mais il retomba assis sans mouvement sur un banc de pierre. 

— Voilà un vieux monsieur qui a Tair de se trouver 
mal, dit une des laveuses, qui avait remarqué la marche 
trébuchante du professeur. 

A force d'eau et de compresses, mouillées, les lessiveuses 
tirèrent M. Delteil de son évanouissement ; mais il était 
plus pâle que le linge blanc. Heureusement, l'une d'elles, 
qui blanchissait les demoiselles Carillon, le reconnut, et, 
avec l'aide d'une autre femme, parvint à ramener le' pro- 
fesseur chez lui. 

M. Delteil, tout le long du chemin, tenait des discours 
sans suite qui se ressentaient de sa conversation avec le 
principal. 11 avait le délire et unet forte fièvre. Sophie Ca- 
rillon, effrayée, envoya chercher M. Triballet. 

— Pourquoi, dit-elle à Charles-Marie, n'es-tu pas re- 
venu du collège avec M. Delteil? 
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— M. Tassin Ta fait demander; mais, après l'avoir at- 
tendu un quart d1\eure, j'ai cru qu'il était occupé pour 
longtemps. 

— Qu'est-ce qui a pu le prendre? s'écriait Sophie en 
mettant toute la maison en révolution pour donner au ma- 
lade un lit supérieur en matelas, en couvertures, à celui 
qu'il occupait d'habitude. 

M. Triballet fit une grimace en se voyant chargé de la 
guérison du professeur. 

— Cela a l'air fort grave, dit-il ; c'est une espèce de fièvre 
chaude, de transport au cerveau... très-dangereux.... Il 
faut d'abord voir à le saigners.. Il n'est pas fort, votre sa- 
vant ; il n'a que la peau sur les os. Je ne sais vraiment 
pas trop comment nous ferons pour. le tirer de là. 

— Voyons, monsieur Triballet, dit Sophie, faut-il appe- 
ler un autre médecin? 

— Vous voulez m'humilier, je le vois, mademoiselle 
Sophie. 

— Du tout, il faut sauver ce pauvre M. Delteil ; et il me 
semble que, si vous ne prenez pas vite un parti, la mala- 
die s'augmentera de plus en plus. 

Alors M. Triballet sortit en toute hâte chercher sa trousse 
chez lui. Sophie, penchée sur le malade, étudiait les sym- 
ptômes de souffrance qui passaient sur sa figure; tout à 
coup elle tressaillit ; le professeur avait balbutié le mot de 
trois-sans-hommes . 

— Ah I mon Dieu I s'écria-t-elle en tombant sur une 
chaise, lui aussi ! 

Par moment, Sophie se figurait que ce terrible surnom 
était sorti de la mémoire des habitants de Laon, et qu'elle 
et ses sœurs, désormais, pouvaient vivre tranquilles sans 
être exposées à entendre cette insulte; mais la moindre 
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chose lui remettait en mémoire le jour fatal où elle dé- 
couvrit ces mots écrits à la craie sur les volets de la bou- 
tique, et le coup qu'elle ressentit à Tinstant fut d'autant 
plus violent qu'elle s'y attendait moins. 

M. Delteil continuait à murmurer des paroles incom- 
préhensibles; Sophie crut que son oreille l'avait trompée, 
et qu'elle était victime de ses propres pensées. Comment 
le professeur de septième, qui ne fréquentait personne, 
qui ne sortait pas de chez lui, pouvait-il avoir connu cette 
appellation? 

Au milieu des mots sans suite que le délire enfantait 
dans la tête de M. Delteil, Sophie remarqua avec surprise 
le nom de Charles-Marie; mais elle attribua ce souvenir 
à l'affection que le professeur portait à son élève. Elle al- 
lait et venait dans la chambre avec inquiétude, comme 
une personne qui cherche sans espoir un moyen de gué- 
rison, lorsque, pour la seconde fois, M. Delteil prononça 
distinctement : 

— Les trois-sans-hommes. 

11 n'y avait plus moyen de se tromper; Sophie fléchit 
sur ses jambes, un voile passa sur ses yeux, et elle crut 
qu'elle allait tomber. Si la pensée de la maladie grave du 
professeur n'avait combattu la sensitivité de Sophie, elle 
eût été en proie à une violente crise ; elle tomba sur un 
fauteuil, ses mains se crispèrent, et elle eut le courage de 
lutter et de vaincre sa faiblesse. Les pensées les plus tristes 
s'emparèrent de Sophie. Peut-être était-ce ce surnom qui 
avait porté ce coup à M. Delteil ! Comment l'avait-il appris? 

A force de raisonnement, Sophie en %int à penser que 
le professeur avait pu l'entendre répéter au collège. Mais 
alors l'amertume devenait plus vive encore dans le cœur 
de la marchande de modes; si ce mot était connu au col- 
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iége, GharleS'Mdrie devait Tavoir entendu. La mélancolie 
de Tenfant ne pouvait-elle pas être attribuée à une injure 
qui le frappait, lui, le neveu des trois-sans-hommes ! On 
avait dû le surnommer delà sorte. Les enfants sont si cruels 
dans leurs plaisanteries I Tous deux faibles, le professeur 
et rélève supportaient sans doute la raillerie froide dont 
les trois sœurs étaient atteintes depuis si longtemps par 
un ennemi invisible. 

Une autre pensée poignante traversait Tesprit de Taînée 
des marchandes de modes; les malades sujets au délire 
n*affectent pas grande variation dans leurs idées ; ce mot 
qui avait frappé Timagination de M. Delteil allait revenir 
à chaque instant, de plus en plus accusé; tout le monde 
le connaîtrait, M. Triballet, Berthe et Charles-Marie, car un 
espoir restait encore à Sophie, c'était que son neveu ne 
Teût jamais entendu. Sophie pensait combien il était dif- 
ficile d'empêcher personne qu'elle de parvenir auprès du 
lit du malade. 

— Docteur, dit-elle à M. Triballet quand il revint, je 
vous prie, dites bien à mes sœurs qu'elles pourraient nuire 
à la guérison de M. Delteil en venant dans sa chambre, 
que le moindre bruit lui cause de l'irritation. 

— Il faudra pourtant quelqu'un pour le soigner, dit 
M. Triballet. 

— Et moi, dit Sophie, ne suis-je pas là ? 

— Mais la nuit? 

— Je passerai la nuit. 

— Allons, voilà des folies, vous avez déjà une trop belle 
santé, n'est-ce pas, pour l'exposer à de grandes fatigues? 
Ce n'est pas une nuit à passer, c'est dix nuits. 

— Eh bien ! je les passerai. 

— Quel dévouement pour un bonhomme qui ne vous 

12. 
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en saura jamais de grë, car je doute qu'il en revienne. 

— Est-il possible! s'écria Sophie. 

— C'est une laite, cet homme-là ; il n'a pas de sang, 
qu'est-ce que vous voulez ? 

— Parlez plus bas, docteur : s'il vous entendait ! 

— N'ayez pas peur, il n'entendra pas de huit jours; il a 
la tête occupée à bien autre chose. Mais enfin pourquoi ne 
voulez-vous pas que vos sœurs prennent un moment votre 
place? 

— Parce que... dit Sophie en s'interrompant tout à 
coup. 

— Parce que quoi? demanda M. Triballet. 

— Rien, dit Sophie. 

— C'est de l'entêtement, mademoiselle, et vous me ca- 
chez quelque chose, dit le docteur, qui avait pris des ci- 
seaux dans sa trousse, et qui se rognait les cheveux sui- 
vant son habitude. 

— Je tiens à garder moi-môme M. Delteil, il sera mieux 
soigné... Caroline est triste et indolente; elle resterait au 
chevet du lit en oubliant qu'elle veille un malade. Berthe 
est trop vive et a besoin d'activité, elle remuerait dans la 
chambre. 

— Qu'est-ce que dit donc le savant? dit M. Triballet en 
abandonnant ses ciseaux et sa chevelure. 

Sophie se précipita entre le médecin et le lit du malade. 

— N'écoutez pas, dit-elle en frissonnant, car M. Delteil 
venait de 'prononcer le nouveau mot qui entrait comme 
un poignard dans le cœur de Sophie. 

Puis, après un moment de silence : 

— C'est singulier, dit le docteurj ce qui se passe ici. 
N'écoutez pas? répéta-t-il en roulant ses gros yeux du ma- 
lade à Sophie. Il y a donc un mystère? 
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Sophie ne répondit pas. 

— Écoutez, mademoiselle Sophie, dit le docteur avec 
un profond soupir, vous n'êtes pas franche avec moi, vous 
me cachez quelque chose que j'ai le droit de savoir. 

— Oh! le droit... dit Sophie impatientée ; tenez, vous 
m'agacez... 

— Oui, j'ai le droit de tout savoir comme médecin ; 
comment voulez-vous que je guérisse votre -savant si sa 
maladie tient à un secret dont vous avez le fil? 

— Docteur, dit Sophie, vous êtes bon et vous avez rai- 
son ; quoique vous n'ayez jamais manifesté de sympathie 
pour ce pauvre M. Delteil, promettez-moi de le guérir. 

— Je ne peux vous promettre que le possible. 

— Mon Dieu! s'écria-t-elle, est-ce donc impossible? 

— Ce n'est pas impossible non plus ; la maladie n'est 
pas encore dans son ensemble, je ne sais de quel côté 
elle tournera ; tout ce que je peux vous promettre, c'est 
de me mettre de toutes mes forces à la combattre ; puis- 
je mieux dire? 

— Docteur, donnez-moi la main, vous êtes un brave 
homme ; je vais vous dire ce que je cherchais à vous cacher 
depuis si longtemps. Vous rappelez-vous du jour où me 
prit ma première attaque? 

— Certainement, mon enfant ; j'y suis habitué, aujour- 
d'hui ; mais les premières fois m'ont été pénibles. 

— J'ai manqué de confiance avec vous, docteur; j'au- 
rais dû vous dire que ces attaques venaient de ce qu'un 
matin, en ouvrant la boutique, Caroline trouva sur les 
volets ces mots écrits en grosses lettres : Magasin des 
trois'SanS'hommes, Est-ce assez lâche d'avoir insulté de la 
sorte trois sœurs qui vivent honnêtement de leur travail 
et qui n'ont jamais fait de tort à personne? 
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— Ah ! vous le saviez, dit M. Triballel, je le savais aussi. 

— El vous ne m'en avez jamais parlé. 

— Pourquoi faire*? dit le docteur, renouveler des cha- 
grins irrémédiables, puisque je vous ai toujours entendue 
dire que vous ne vouliez pas vous marier. 

— Oh ! non, dit Sophie tristement. 

— Mais je ne savais pas que vos attaques venaient 
de là. 

— De là ou d'ailleurs, dit Sophie, qu'importe? Le mal 
n'en est pas moins le mal. On ne le guérit pas, mais avec 
du courage on le supporte. 

— Bonne mademoiselle! s'écria M. Triballet; mais je ne 
vois pas le rapport entre cela et la maladie de M. Delteil. 

— C'est pourtant' simple : dans son délire, M. Delteil 
répète ce qu'on avaitécrit sur les volets de la boutique. • 

— Ah bah ! dit le docteur, il Taura entendu circuler 
dans la ville. 

— Cela se dit donc beaucoup? dit Sophie avec tris- 
tesse. 

— Non, moins, très-peu même; dans les commence- 
ments, je ne dis pas. Il y a tant de gens qui n'ont rien à 
faire et qui s'occupent d'un mot ; mais celui-là est passé, 
je ne l'entends plus aussi souvent, je ne Tentends plus du 
tout. Et vous vous affligez de ce que le professeur le con- 
naît? 

— Pas précisément, dit Sophie ; mais cela a dû frapper 
vivement l'esprit de M. Delteil, puisqu'il le répète dans son 
délire. 

— Il ne faut pas croire aux délires plus qu'aux rêves et 
aux cauchemars ; les malades reviennent aux choses les 
plus indifférentes, on ne sait pas pourquoi. Ils parlent de 
choses auxquelles ils n'ont jamais songé. 
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— Vous ôtos sûr, monsieur Trîballel?. 

— Certainement. 

— Voilà pourquoi je ne veux pas que mes sœurs entrent 
dans cette chambre... Berthe ne sait rien, il vaut mieux 
qu'elle l'ignore ; quant à Caroline, qui sait si sa mélanco- 
lie ne vient pas de ce triste souvenir? 

— A votre place, dit M. Triballet, je sais bien ce que je 
ferais ; la guérison du professeur serait plus certaine, il 
serait mieux soigné, mieux traité. 

— Dites, docteur, que faut-il faire ? 

— Je l'enverrais à l'hôpital . 

— Oh ! docteur î s'écria Sophie d'un ton de reproche. 

— Allons, le mot vous fait peur, vous êtes comme toul 
le monde ; cependant, si j'étais malade, j'aimerais mieux 
aller à l'hôpital que de languir chez moi. 

— Mieux soigné? répétait Sophie; vous ne méconnais- 
sez guère, docteur. Je veux faire pour M. Delteil ce que 
ferait sa mère. Voyons, est-il convenable à un professeur 
du collège d'aller à l'hôpital ? 

— Il y a passé de plus grands seigneurs que lui, et 
qui ne s'en trouvaient pas plus mal. 

— N'importe, docteur, ne me dites plus ce vilain mot. 
Je ne vous demande que cela : êtes-vous bien décidé à soi- 
gner mon pauvre malade ? 

— Comme je vous soignerais, n[iademoiselle. 

— Ah ! je vous remercie et vous en aurai une éternelle 
reconnaissance. 



146 SOUFFRANCES 



VII 



Un baryton de province. — Le dictionnaire grec de M. Delteil. 
— Caroline aime. 



L'habitude des jeunes gens de Laon est de se promener 
dans rhiver, entre cinq et six heures du soir, sur la place 
du Bourg; la promenade n'est pas longue, elle se termine 
au puits Saint-Julien, qui est la fm de la rue Saint-Jean; 
mais elle a son importance. Les couturières sortent pen- 
dant leur goûter, les employés quittent leurs bureaux, les 
élèves leurs études; c'est un va-et-vient assez reniarqua- 
ble pour une ville dont les autres rues sont désertes. 

L'espace situé entre la place du Bourg et le puits Saint- 
Julien représenterait assez le mouvement du Palais-Royal 
à cinq heures, si un grain de sable donnait la mesure d'un 
rocher. Là sont les boutiques les plus somptueuses de 
Laon; on y voit des magasins de bonneterie, un libraire, 
un tailleur de confection, un marchand de fer, un phar- 
macien, deux marchandes de modes, un sellier et deux 
épiciers. Peu de maisons bourgeoises se mêlent à ce com- 
merce, excepté toutefois celle des dames Marcillet, qui est 
restée avec sa large façade et son toit élevé couronnant 
trois étages qui paraissent plus élevés que la cathédrale 
dans une ville qui bâtit des maisons d'ordinaire très- 
basses. 

Dans les maisons de commerce il y a des demoiselles de 
boutique, et c'est ce qui explique peut-être pourquoi les 
jeunes gens ont choisi ce parcours de la ville pour s'y pro- 
mener par bandes de trois ou quatre. Si les apprenties 
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couturières se montrent deux fois par jour dans Tinteu. 
tion d'être remarquées des clercs d'avoués, à leur tour les 
clercs d'avoués ne sont pas fâchés de parader dans leur 
jeunesse devant les demoiselles de boutique. 

La rue de Vaux, où demeurent les demoiselles Carillon, 
ne jouit pas d'un tel mouvement; cependant Thôtel du 
Griffon, situé en face, amène à sa table d'hôte quelques 
voyageurs, et, par exi^ption des jeunes gens de la ville. 
Caroline Carillon remarqua entre autres un jeune homme 
qui prenait ses repas au Griffon, et qui, plus d'une fois, 
lança un coup d'oeil prolongé dans la boutique des mar- 
chandes de modes. Ce regard fut la cause de la mélancolie 
de Caroline, qui chercha à connaître le nom de Tinconnu. 

M. Jannois, commis de la poste, devint, à son arrivée, 
l'homme à la mode de Laon. Il passait pour un chanteur 
admirable, d'après des bruits de salons. Les dames Harcil- 
let, dont la plus jeune est mariée à l'avocat Marcillet, fi-* 
rent sa réputation, car le commis de la poste fut invité à 
leurs soirées, grâce à sa toilette exquise. Il (Jonnait le ton 
aux jeunes gens de Laon par ses habits, qu'on croyait d'une 
coupe parisienne, mais qui venaient de Soissons, où H. Jan- 
nois avait passé six mois en qualité d'inspecteur des postes. 

Nulle part on ne vit la couleur de son argent, qui était 
employé en objets de toilette apparents, tels que chemises, 
jabots, manchettes, gants, odeurs et parfumeries de toute 
espèce. Les créanciers de M. Jannois expliquèrent honnê- 
tement ses manques de payements par des qualités artis- 
tiques qui prenaient un grand éclat dans le monde de fgo- 
vince où vivait le commis de la poste. ^> 

M. Jannois, avec sa voix de baryton, une barbTnoirc 
peignée avec un grand soin, le teint olivâtre, la figure al- 
longée, des manières de salons parisiens, offrait un de cog 
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types que les femmes adorent chez les premiers rôles de 
TAmbigu. Il tournait un compliment de soirée avec des 
airs à^Antony, qui est tout à fait inconnu aux jeunes bour- 
geois. 

On ne s'expliquait pas la maigre place de commis de la 
poste avec cette apparence de distinction ; la vérité est que 
M. Jannois, élevé à Paris pour le Conservatoire de musi- 
que, avait rêvé un moment la vie fastueuse des chanteurs 
d'opéras; mais il fut désillusionné cruellement par un 
professeur sérieux, qui lui fit comprendre qu'une voix 
agréable, une certaine méthode, ne mènent à rien. 

Les chanteurs parisiens qui sont applaudis tous les soirs 
ont déjà usé deux poitrines avant d'arriver à la réputation 
qui fait que le public ne les admire qu'à leur décadence. 
C'est l'histoire des femmes entretenues , qui n'arrivent à 
une célébrité chèrement payée qu'à l'âge de trente ans. 
Comme les chanteurs, elles ont passé douze ans à lutter, 
à dépenser leur jeunesse, qu'elles exploitent plus tard et 
qu'elles consçrvent sous le masque de l'adresse. 

Le professeur du Conservatoire, qui ne voyait pas dans 
son élève assez de force pour lutter dix ans, lui fit com- 
prendre clairement la triste vie qu'il se préparait. 

— Vous riez, lui dit-il, de Ponchard, qui chevrote des 
romances dans les salons, mais Ponchard s'est fait une ré- 
putation quand il chantait. Aujourd'hui il se fait des ren- 
tes avec une ancienne renommée dont Paris conservera le 
souvenir jusqu'à sa mort. Autant vous aurez de peine à 
vous faire un nom dans les arts, autant vos ennemis use- 
ront leurs dents à vous l'enlever. On ne perd pas plus sa 
réputation qu'on ne la vole. Soyez certain que chaque 
homme qui a un nom à Paris, à part de rares exceptions, 
l'a gagné par des travaux inouïs ; et contre ces travaux 



DU PROFESSEUR DELTEIL. 149 

viendront échouer malignités, critiques violentes, diffama- 
tions. Vous, monsieur Jannois, vous n'avez pas assez de 
voix pour arriver: au bout d'un an de théâtre (et votre 
réputation ne serait pas faite en douze mois), vous seriez 
plus ridicule à trente-cinq ans que Ponchard à soixante. 

L'élève n'eut pas assez d'intelligence pour comprendre 
la vérité de ces conseils sévères; il sortit du Conservatoire 
et essaya, pendant deux ans, de chanter dans des con- 
certs montés par des médiocrités semblables à lui; il ob- 
tint quelques succès, dus à une toilette irréprochable au 
dehors, mesquine au fond ; mais il ne gagnait pas sa vie, 
et dépensait des trésors de ruses pour ne pas dépenser 
d'argent. 

Quand vint la misère, cette terrible misère parisienne 
que connaissent également les faux et les vrais artistes, 
et les commis de monts-de-piété, Jannois *songea à sortir 
de sa position. Jusque-là, il avait vécu maritalement avec 
une chanteuse de concert, qui fournissait aux besoins du 
ménage ; mais un jour, revenue des manières distinguées 
de son amant, elle partit à l'improviste, engagée au théâtre 
de la Haye. 

Jannois se crut sauvé en acceptant une place de surnu- 
méraire dans les postes. Il passa ainsi dix ans en province 
pour arriver à gagner quinze cents francs. Il laissa dans 
chaque ville des souvenirs à ses créanciers et aux musi- 
ciens; les uns, furieux d'avoir été trompés et se vengeant 
sur le dixième que la loi accorde pour les dettes; les ama- 
teurs et les dames, parlant avec enthousiasme du beau 
talent qui était désormais perdu pour le pays. 

M. Jannois, que ses manières et sa voix faisaient accueil- 
lir par l'aristocratie en province, et qui trouvait dans cer- 
taines villes son couvert mis deux fois par semaine dans 
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les maisons nobles, lit la grimace en se trouvant isolé sur 

la montagne de Laon, qu'il appelait dédaigneusement un 

trou. 

Quoique bien reçu dans la maison de Tavocat, grâce à 
sa voix et à son costume, il en sortait plein de colère con- 
tre les petits verbiages, les menus scandales, la vie rétrécie 
des dames Harcillet. Sans être un grand artiste, il avait 
assez fréquenté de musiciens pour se rendre compte de la 
valeur des tapotements de madame Marcillet la jeune sur 
un mauvais piano. L'ennui le prit jusqu'au jour, où il s'a- 
perçut que Caroline Carillon Tobservait à travers les ri- 
deaux de la boutique. 

A partir de ce moment, il resta seul, sous le prétexte de 
fumer un cigare, après le dîner des pensionnaires, dans 
la $alle à manger de Tbôtel du Griffon ; et la connaissance 
se lit de telle sorte, qu'un jour M. Jannois entra dans la 
boutique des demoiselles Carillon comme un ancien ami. 
C'était le soir, à l'heure ou Sophie et Berthe étaient allées 
faire un tour sur la promenade Saint-Just; Caroline rougit 
extrêmement, et répondit tout de travers à M. Jannois, qui 
lui demandait une romance. 

Le fait de vendre de la musique était si miraculeux, que 
les sœurs non-seulement ne se tenaient pas au courant des 
nouveautés musicales, mais avaient résolu de vendre leur 
fonds de musique. Caroline apporta un assez volumineux 
paquet de romances jaunies, qui pouvaient avoir dix ans 
de date; mais ce n'était pas là l'inquiétude de M. Jannois. 
Tout en faisant semblant de feuilleter le paquet, il tour- 
nait les plus jolis compliments à Caroline, avec un accent 
parisien si séduisant, qu'elle croyait entendre des varia- 
tions jouées par un instrumentiste habile. 

iie commis de la poste se plaignit vivement de sa triste 
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situation à Laon, de la solitude dans laquelle il vivait, le 
tout entremêlé de flatteries adroites pour Caroline ; et sa 
mine et ses yeux annonçaient une telle mélancolie, que la 
jolie marchande se laissa prendre à ces façons désespérées, 
qu'il était alors de mode de porter. M. Jannois demanda et 
obtint la permission de venir, quelquefois causer après son 
dîner; il sut intéresser Caroline à des souffrances factices 
qu'elle partageait réellement, pendant que Sophie et 
M. Triballet se demandaient la cause de ses chagrins. Ca- 
roline comprenait qu'elle faisait mal en recevant un jeune 
homme pendant Tabsence de ses sœurs; bien des fois elle 
voulut l'avouer à Sophie, mais elle était retenue par des 
craintes vagues, des reproches de son aînée. 

La maladie de M. Delteil accéléra cette liaison ; les deux 
sœurs n'allaient plus promener. Sophie ne quittait pas la 
maison : elle passait la journée dans la chambre du ma- 
lade; mais Berthe restait dans la boutique, et empêchait 
Caroline de recevoir M. Jannois. Le premier jour, elle lui 
lit signe de ne pas entrer lui rendre visite ; mais, comme 
pendant deux soirs le commis de la poste se promena de 
loDg en large devant la boutique, elle craignit que Berthe 
ne remarquât le manège; elle-même se sentait atteinte 
d'une mélancolie profonde de voir briser ses douces con- 
versations du soir.; elle n'hésita plus, et écrivit un mot à 
M. Jannois, par lequel elle le priait de ne plus la compro- 
mettre, qu'elle lui en donnerait les raisons le même soir, 
qu'il n'avait qu'à l'attendre, à la tombée de la nuit, der- 
rière 1 hôtel du Griffon. Ce ne fut pas sans de longues 
hésitations que Caroline donna ce rendez-vous; mais, 
après des combats sans nombre, elle était résolue à prier 
M. Jannois de ne plus chercher à la revoir. 

Ayant prétexté une acquisition à faire dans le voisinage, 
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elle laissa Berthe garder la boutique, et s'élança toute 
tremblante sous la voûte de Thôtel du Griffon, qui mène 
aux remparts. Elle reconnut le commis de la poste à la 
lueur de son cigare. 

— Monsieur, dit-elle, oubliez-moi, nous ne pouvons plus 
nous revoir. 

Mais M. Jannois avait pris ses mains et les serrait sans 
répondre. 

— Laissez-moi, monsieur, on peut nous rencontrer. 
Caroline était tremblante, en proie à une vive émotion; 

le commis de la poste, qui avait appris dans la vie pari- 
sienne à brusquer le commencement d'une liaison, lui 
jeta la moitié de son manteau sur les épaules, en lui di- 
sant que c'était pour la garantir du froid, et aussi pour ne 
pas être reconnue. Grâce au manteau, M. Jannois put 
prendre familièrement la taille de la marchande de modes, 
qui se laissait aller sans mot dire, effrayée du progrès que 
cinq minutes avaient fait faire à sa liaison. 

— Je ne peux pas aller plus loin, disait Caroline, que 
diraient mes sœurs? 

Alors, M. Jannois se mit à parler de son amour, qui du- 
rait depuis si longtemps en secret; et comme il avait l'ha- 
bitude du monde et des phrases galantes, sa conversation 
ne tarissait pas ; quelquefois il penchait la tête'sur le man- 
teau, et il était bien difficile à Caroline de fuir la rencontre 
des lèvres du jeune homme, qui, par la position heureuse 
de son bras droit, pouvait d'ailleurs empêcher toute espèce 
de résistance. Les conversations amoureuses semblent dou- 
bler le mouvement des horloges; Caroline tressaillit tout à 
coup en entendant les heures graves de la cathédrale son- 
ner lentement et longuement. 

— Mon Dieu ! dit-elle, on dirait minuit. 
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— Il n'y a pas une heure que nous sommes ensemble, 
mon amie. 

— Vous me trompez, monsieur, le temps passe vite ; il 
faut que je rentre. Ah ! pourquoi suis-je venue? 

Un baiser du jeune homme servit de réponse à cette 
question. 

— Finissez, monsieur, je vous en prie; c'est bien la 
dernière fois que je viens... 

M. Jannois prouva qu'il voulait profiter de cette dernière 
fois, et étouffa sous son manteau les plaintes de Caroline. 

— Faites comme si vous ne m'aviez jamais connue, dit- 
elle en arrivant près de l'impasse de l'hôtel du Griffon. 

— Demain soir, disait M. Jannois, je vous attendrai à 
la même heure, ma chère Caroline. 

— Gela ne se peut pas... oubliez-moi, monsieur; je suis 
déjà trop malheureuse. 

— Demain, dit le jeune homme, j'irai vous prendre 
chez vous. 

— Oh ! non, vous ne le ferez pas, n'est-ce pas?... je 
viendrai plutôt. 

— Bien sûr? 

— Oui, à la même heure. ' 

Le jeune homme demanda des gages. La marchande 
de modes en donna autant qu'elle s'en laissa prendre. 

Caroline rentra chez elle en détournant la tête, car elle 
avait la figure en feu, et elle craignait que Berthe ne re- 
marquât sa rougeur. 

— Que tu as été longue! lui dit celle-ci. 

Caroline s'excusa en répondant. qu'elle avait enteudu 
parler d'un grand incendie dans un village de la vallée, et 
qu'elle avait, ainsi que beaucoup de curieux, cherché à 
s'en assurer en regardant des remparts. Et, pour éviter 

iS. 
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d*autres questions, elle se mit à fredonner en remuant di- 
vers objets dans la boutique. Sans y mettre de malice, 
Berthe s'écria : 

— Tu es bien gaie, ce soir; est-ce d'avoir vu Tin- 
cendie? 

Caroline fut embarrassée un instant. 

— Tu es sotte, ma sœur ; je ne me réjouirais pas de sa- 
voir qu'une ferme brûle ; mais Tair m'a fait du bien, cela 
me remue le sang. 

— Je le crois bien, dit Berthe, il ne fait pas chaud, Pair 
est vif. 

— J'aime ce temps-là, dit Caroline. 

— Comme tu es singulière ! tu ne voulais pas te pro- 
mener avec nous pendant l'automne, tu restais enfermée 
à la maison; maintenant qu'il neige, qu'il gèle, tu trou- 
ves le temps à ton gré. 

— Vous aimez la chaleur, dit Caroline un peu sèche- 
ment, j'ai bien le droit d'aimer le froid. 

Cette petite querelle irritait Caroline, qui rougissait 
d'ajouter un mensonge au bout de chaque parole, lors- 
qu'elle fut terminée par l'arrivée de M. Triballet, qui des- 
cendait l'escalier, après avoir passé la soirée avec Sophie 
Carillon auprès du lit du malade. 

— Eh bien? lui demanda Berthe. 

— Toujours la fièvre et toujours un peu de délire, mais 
nous touchons au bout, je l'espéré... Mesdemoiselles, je 
me sauve; je vous demande pardon, je suis en retard, on 
m'attend chez madame Marciïlet la jeune. 

Le docteur sortit précipitamment; d'ailleurs, il ne 
pouvait causer qu'avec Sophie, qui semblait lui mâcher la 
conversation, tandis qu'il était tout à fait gêné avec les 
deux cadettes. 
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Le lendemain, Charles-Marie revint tout en pleurs du 
collège. A la suite de la maladie de son professeur, il était 
resté deux jours sans aller en classe ; pendant ce temps, 
un maître d'études suppléant avait dicté un thème pour 
servir de composition. Charles-Marie, n'ayant pas la dictée, 
ne put composer, et fut classé le dernier sur la liste, au 
grand contentement de ses camarades. M. Tassin étant 
entré par hasard dans la classe de septième, jeta un re- 
gard sur le tableau des places qui était accroché à la chaire 
du professeur, et dit avec un sourire : 

— Ah! M. Charles-Marie est le dernier!... c'est éton- 
nant, lui qui est toujours le premier. On voit bien que 
M. Delteil n*est pas là. 

Les élèves, encouragés par le principal, se mirent à 
rire bruyamment. Charles-Marie, humilié, dit ce qui était 
arrivé : qu'il n'avait pas pu faire un thème dont il n'a- 
vait pas la dictée. 

— Tout cela est bien imaginé, dit M. Tassin ; mais vous 
vous êtes absenté exprès le jour de la dictée, afin de don- 
ner un motif raisonnable... Qu'aviez- vous à faire auprès 
de M. Delteil? Êtes-vous, par hasard, son médecin ou son 
pharmacien? 

Les élèves rirent de plus belle. Charles-Marie dit que sa 
tante l'avait retenu deux jours à la maison. 

— Ah î mon petit ami, dit dédaigneusement le principal, 
vous avez perdu un maître qui vous était bien dévoué, et 
qui vous aurait rendu bien savant. . . Dites-moi, est-ce que 
vos devoirs vous coûtaient beaucoup de travail? 

Charles-Marie n'osait plus lever les yeux, se sentant en- 
touré de regards ennemis ; les larmes lui montaient dans 
les yeux ; il faisait de vifs efforts pour les empêcher de 
couler. 
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— Allons, dit M. Tassin, quand M. Delteil sera guéri, 
vous serez plus heureux dans vos compositions , n'est-ce 
pas? vous serez encore le premier. 

De grosses larmes coulaient une à une sur le papier de 
Técolier honteux. 

— Il ne faut pas pleurer pour si peu... Tenez, monsieur 
Charles-Marie, si vous voulez que je croie que vous faites 
vos devoirs vous-même ou sans Taide de votre professeur, 
dites-moi combien font neuf fois neuf? 

C'était une façon grossière de montrer aux élèves de 
septième Tignorance de Tenfant, car Charles-Marie était 
atterré par la forme des chiffres : il ne répondit pas. A sa 
droite, une voix lui soufflait soixante-trois; à sa gauche, 
trente-sept. C'est la tactique ordinaire des écoliers pour 
mettre un camarade dans Tembarras, tout en ayant Fair 
de venir à son secours. 

— Et huit fois huit? demanda M. Tassin. 

Les élèves continuèrent à lancer des chiffres faux à voix 
basse. Le principal descendit ainsi tous les degrés de la 
table de Pythagore, jusqu'à ce qu'il fut arrivé à celte 
question dérisoire : 

— Combien font un et un? 

Mais Charles-Marie, ne pouvant plus supporter cette 
humiliation, fondit en larmes. 

— Allons, mon petit ami, dit M. Tassin, si vous voulez 
obtenir cette année le prix d'arithmétique, vous avez 
beaucoup à travailler; M. Delteil aura bien du mal à vous 
instruire. 

Sophie fut vivement touchée de la désolation de Charles- 
Marie, qui ne pleurait jamais. Elle lui fit mille questions, 
lui demanda s'il avait été battu; maisFenfant ne répondit 
pas. Sophie, ayant lu son bulletin imprimé, crut que sou 



DU PROFESSEUR DËLTËiL. 457 

amour-propre avait été froissé d'être le dernier dans la 
composition de thème. Charles-Marie refusa d'aller au col- 
lège pendant Tabsence de M. Delteil ; la marchande de 
modes se dit que sans doute le nouveau professeur était 
brutal. Elle eût bien été s'en expliquer avec H. Tassin, 
mais la maladie de M. Delteil réclamait encore ses soins. 
Cependant, peu à peu le délire s'en alla avec la fièvre, 
et un matin le vieux professeur fut tout étonné de voir 
Taînée des trois sœurs pâle et assoupie dans un vieux fau- 
teuil près de lui. M. Delteil se crut le jouet d'un songe ; il 
essaya de se lever, mais il retomba sur son lit, et ses mou- 
vements réveillèrent Sophie. 

— Ah! s'écria-t-elle oubliant ses fatigues, vous voilà 
donc mieux. 

— Est-ce que j'ai été malade? 

— Quinze jours, monsieur, sans connaissance. 

— Quinze jours ! dit M. Delteil ; et mon dictionnaire^ 

— Quel dictionnaire? demanda Sophie. 

— Je suis bien en retard, dit-il... Faites-moi voir mes 
papiers, ma chère demoiselle. 

Sophie alla vers le bureau sur lequel étaient entassées 
des notes. 

— Est-ce ça? dit-elle. 

— Oui, oui, s'écria le professeur avec un accent de 
joie. 

Sophie prit les notes avec précaution, et les porta sur 
le lit du malade ; en môme temps elle tirait les rideaux de 
la fenêtre, et le soleil se précipita dans la chambre. 

— Âh! quel beau soleil, dit M. Delteil, et qu'il fait bon 
de vivre ! 

Et il remuait tous ses vieux papiers, lisait avec atten- 
drissement des définitions de mots grecs, et caressait les 
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feuillets comme des amis qu'on n'a pas vus depuis long- 
temps. 

— Pardonnez-moi, mademoiselle Sophie, dit le profes- 
seur, je vous oublie; vous me trouvez bien ingrat, n'esi- 
ce pas?... Voulez- vous me permettre de vous serrer la 
main? 

Alors seulement il s'aperçut de son amaigrissement, en 
comparant sa main avec la main de la marchande de mo- 
des. Sophie comprit sa pensée. 

— Dans huit jours, dit-elle, il n'y paraîtra plus; d'a- 
bord, je veux que vous mangiez aujourd'hui; comme 
vous devez avoir faimî... Cependant, il ne faut pas faire 
de folies : je le demanderai à M. Triballet... Je vous ferai 
du bouillon de poulet bien léger : il faut que vous gué- 
rissiez tout de suite. 

Le pauvre professeur ne savait plus que répondre, tant 
il était reconnaissant des bontés de la marchande de mo- 
des. Depuis trente ans qu'il vivait seul, il n'était pas habi- 
tué à ces soins, à ces délicatesses qui n'existent que dans 
la vie de famille. Logeant dans des garnis médiocres de- 
puis qu'il était dans l'instruction, trop timide pour entrer 
en connaissance avec ceux qui lui louaient, le professeur 
avait fini par croire que la vie était son grand dictionnaire. 
Ses notes manuscrites étaient ses enfants; hors de là, il ne 
soupçonnait rien dans le monde. Sa taciturnité, son mai- 
gre équipement, nHntéressaient personne en sa faveur ; ses 
supérieurs ne faisaient pas attention à lui, ses confrères en 
rougissaient, et les enfants, ses inférieurs, le tournaient 
en ridicule. 

M. Delteil avait bien compris le triste rôle qu'il jouait 
dans la société; mais il ne s'en était pas affecté; ou, si 
quelque pensée de ce genre avait un moment passé par sa 
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tête, le travail l'en avait chassée immëdiatemeut. Il dut .i 
sa convalescence de connaître Tamitié ; la sœur de charitV' 
'qui panse les plaies d'un soldat blessé, Thomme du peuple 
qui se dévoue pour sauver un malheureux qui se noie, le 
prêtre portant des paroles d'espérance au mourant, furent 
dépassés par la marchande de modes, que H. Delteil crut 
un ange égaré sur la terre. Alors seulement il comprit 
ce qu'est la femme, car jusqu'alors il ne s'en était pas 
douté. 

A quarante-cinq ans, le professeur découvrit une nou- 
velle vie où l'air était plus pur, le ciel plus beau, les ar- 
bres plus verts, les hommes meilleurs. Il attribua ce pa- 
radis à l'influence de Sophie, sans se douter que la con- 
valescence portait ses fruits. Un matin, en se réveillant, 
M. Delteil se surprit à fredonner une petite chanson vieil- 
lotte qu'il tenait probablement de sa nourrice ; il sauta ré- 
solument à bas du lit pour la première fois depuis sa ma- 
ladie, et il courut à son miroir cassé pour être certain que 
c'était bien de sa bouche que sortaient ces tradéridéra qui 
l'étonnaient. 

Il ouvrit la fenêtre; le temps était sec, la gelée avait 
blanchi les chemins ; la montagne de Vaux, dans ses dé- 
tours, mène au faubourg, où des maisons couvertes en ar- 
doises brillantes et en briques annoncent la richesse des 
cultivateurs. Au pied de la montagne, la Grange-Lévêque^ 
avec son architecture de briques, lui rappela la légende 
fantastique d'un évêque lancé du haut de la aitadelle dans 
un tonneau garni de clous à l'intérieur. 

En d'autres circonstances, M. Delteil eût peut être com- 
paré sa situation à celle du prétendu martyr; mais il ou- 
bliait ses souffrances passées en se promenant de l'œil 
dans la longue montagne de Ghambry, avec sa bordure de 
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peupliers, qui ne s'arrête qu'à riiorizon. Sophie surprit le 
professeur dans une espèce d'extase. 

— Comment ! dit-elle, vous voilà levé, monsieur Delteil ! ' 
mais c'est bien imprudent, et sans avoir mangé... vous 
allez prendre froid. 

— Je me sens bien, dit le professeur. 

— N'importe, dit Sophie en se défaisant d'un petit cliàle 
de laine peinte qu'elle portait, il faut vous mettre c«la au 
cou. 

Malgré ses excuses, H. Delteil se laissa emmaillotter 
comme un enfant. 

— Je me suis levée, dit la marchande de modes, avec 
ridée que vous étiez guéri, et j'ai fait, dès ce matin, du 
bouillon que Berthe va vous monter tout à l'heure. 

— Gomment pourrai-je reconnaître votre dévouement, 
mademoiselle? disait M. Delteil. 

— N'est-ce pas bien naturel ? si vous ne voulez pas que 
je me fâche, n'en parlons plus... Comme vous devez avoir 
froid avec votre petit habit!... Attendez, dit-elle, j'ai en 
bas une vieille robe de chambre qu'un de nos locataires a 
laissée en partant; elle n'est pas belle, mais elle vaudra 
encore mieux que l'habit. 

En un clin d'œil, Sophie, accompagnée de Berthe, ap- 
porta du bois, le bouillon et la robe de chambre; M. Del- 
teil se croyait dans un royaume féerique, et il eût donné 
dix ans de sa vie pour baiser le bas de la robe de la mar- 
chande de modes. Quand* il se trouva* assis près d'un feu 
clair et pétillant, entortillé dans sa robe de chambre, ap- 
puyé sur un coussin que Sophie avait ajouté au fauteuil, 
sa petite table devant lui, M. Delteil pensa qu'il rêvait. 

— Mademoiselle? disait-il. 

— Monsieur, avez^vous besoin de quelque chose? 
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— Je voulais seulement vous entendre parler. 

Le vieux professeur se sentait la tête vide d'idées et de 
souvenirs; son cerveau lui paraissait plus jeune et tout 
disposé à saisir des impressions nouvelles. 

— J'enverrai aujourd'hui de vos nouvelles au collège. 

— Ah! oui, le collège, dit M. Delteil, qui se souvint à 
ce moment qu'il était professeur. Et notre petit Charles- 
Marie? 

— Il reste ici depuis votre maladie ; mais cela ne l'em- 
pêche pas d'étudier, au contraire. Il lit toujours les livres 
que vous avez bien voulu emprunter pour lui à la biblio- 
thèque. 

En ce moment, le crocodile, M. Tassin, les trois-san&- 
hommes, revinrent à l'esprit de M. Delteil, dont les rides 
se creusèrent. 

— Eh bien! qu'avez-vous? dit Sophie. 

— Ah! mademoiselle, pourquoi faut-il que je vous 
quitte après tant de bontés? 

— Me quitter? s'écria la marchande de modes. 

— Oui, mademoiselle, quitter Laon, le collège; je vais 
sans doute être appelé ailleurs. 

— Est-ce possible ! ce n'est pas décidé encore? 
M. Delteil poussa un long soupir. 

— Non, non, cela ne se peut pas, dit Sophie; d'ailleurs vous 
n'ôtes pas rétabli ; vous vous croyez solide sur vos jambes, 
vous en avez encore au moins pour quinze jours sans sor- 
tir. Et puis je ne veux pas que vous vous en alliez. 

— Vous ne le voulez pas? dit M. Delteil en regardant 
Sophie, qui semblait attristée de cette nouvelle et qui lui 
faisait de sa bouche une prière de rester. Cela ne dépend 
pas tout à fait de moi. 

14 
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— Voyons, dit Sopliie, est-ce que vous ne vous trouvez 
pas bien chez nous? 

— Oh! mademoiselle, peut-on dire?... 

— D'abord, Charles-Marie a besoin de vous; je suis 
sûr qu'il ne voudrait pas continuer ses classes si vous 
n'étiez pas avec lui. 

— Mais, mademoiselle, Tannée prochaine il entrera en 
sixième, et II faudra bien nous séparer. 

— C'est égal, vous le verrez à la maison, vous lui don- 
nerez des conseils... il vous aime tant! Pourquoi ne mon- 
teriez-vous pas en grade aussi? je ne m'y connais pas, 
mais vous me faites l'effet d'être le plus savant du collège, 
même plus savant que M. Tassin. 

— Je n'ai jamais sollicité de monter d'une classe, dit 
M. Delteil, et l'on m'a un peu oublié. 

— Je m'en doutais, dit Sophie; mais ce n*est pas bien, 
il ne faut plus rester à l'écart comme vous le faites, il 
faut se remuer, demander; en demandant, vous mon* 
teriez d'une classe, et Charles-Marie serait encore avec 
vous. 

— Je n'ai jamais songé à tout cela, dit M. Delteil, et 
vous avez peut-être raison ; c'est cela, j'écris au recteur, 
je donne mes titres... 

Sophie continua à tenir compagnie au vieux professeur 
pendant le reste de la journée, et à former pour lui des 
rêves d'un avenir doré; elle ne descendit qu'à la tombée de 
la nuit à la boutique. 

— Où donc est Caroline? demanda-t-elle; 

— Elle est sortie, dit Berthe. 

— Où va-t-elle? 

— Je n'en sais rien. 

Alors Sophie se rappela que plusieurs fois déjà, depuis 
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la maladie de M. Delteil, elle avait remarqué Tabsence de 
sa sœur. 

— Est-ce qu'elle sort souvent? demanda-t-elle. 

— Tous les jours, à peu prés. 

— C'est singulier, pensa Sophie. 

Et elle ne fit plus d'autres questions; mais, le lende- 
main, elle resta plus tard que de coutume dans la chambre 
de M. Delteil, et, à la lueur du réverbère, elle aperçut sa 
sœur qui se glissait sous la voûte de l'hôtel du Griffon. 
D'abord, elle n'y «prit pas garde; elle pensa que sa sœur 
allait promener ses rêveries au grand air de la nuit; mais 
elle eut défiance de son premier sentiment, et, le lende- 
main, elle resta à table plus tard que de coutume, non 
sans s'apercevoir combien Caroline paraissait gênée de sa 
présence ; chacun de ses mouvements marquait une impa- 
tience mal contenue. Elle se levait, passait de la salle à 
manger à la boutique, et revenait inquiète. 

— Caroline, dit Sophie, tu serais bien aimable d'aller 
voir un peu chez la blanchisseuse pourquoi elle ne rap- 
porte pas le linge. 

— Oui, ma sœur, dit Caroline, dont la figure prit im- 
médiatement l'expression du contentement. 

— Depuis que M. Delteil est malade, vous ne vous occu- 
pez de rien, dit Sophie; je ne sais pas vraiment comment 
la maison irait si je ne m'en mêlais pas. 

Carolinen'avait pas attendu la fin du discours; elle avait 
mis son chapeau sans songer à se mirer dans la glace. 
L'aînée des marchandes de modes ne parut pas faire at- 
tention à cette précipitation ; elle laissa sortir sa sœur et 
alla dans la boutique, laissant Berthe occupée à ranger la 
table. Caroline n'avait pas fait dix pas dans la rue, qu'elle 
revenait le long des maisons en essayant de se perdre 



1(54 SOUFFRANCES 

dans Tombre; elle prit, suivant son habitude, le chemin 
des remparts. 

Sophie, à qui ce manège n'avait pas échappe, ouvrit la 
porte de la boutique sans bruit, et suivit la même direc- 
tion; mais deux minutes avaient suffi à Caroline pour dis- 
tancer sa sœur, et Sophie crut remarquer, à Tautre bout 
des remparts, une ombre noire, épaisse, qui ne pouvait 
pas donner d'indices certains. 

Au dîner qui suivit ces observations, Sophie ne quitta 
pas Tappartement, et Caroline, qui ne disait pas un mot, 
se plaignit d'un mal de tête violent qu'elle allait tâcher 
d'oublier dans le sommeil. Mademoiselle Carillon avait 
vaincu les résistances du professeur, et le décida à prendre 
ses repas avec elle au moins pendant une quinzaine; la 
marchande de modes avait deviné les tristes dîners de 
M. Delteil; elle comprit les immenses privations que s'im- 
posait le professeur; mais elle eut la délicatesse de ne pas 
lui montrer qu'elle connaissait son secret*. 

— Vous mangez au restaurant, lui dit-elle ; mais, dans 
le meilleur, la cuisine ne vaut rien pour un malade. Ce 
sont toujours des cuisines échauffantes ; vous avez besoin 
de la nourriture de famille quelque temps... deux mois. 
Certainement, cela n'est pas amusant, de la soupe, du 
bœuf, un plat de légumes ; mais, quand vous en aurez as- 
sez, vous le direz, et je vous laisserai retourner à votre 
restaurant. 

M. Delteil admirait cette profusion, lui qui se nourris- 
sait de pain et de chocolat; il aurait voulu s'écrier : « C'est 
une cuisine de prince que vous m'offrez ! o Et il était re- 
tenu, non pas par amour-propre, mais par le sentiment 
qui le poussait à cacher sa triste vie. S'il avait dit : c Je 
ne dépense que douze sous par jour pour ma nourriture, » 
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il comprenait d*avance la réponse : a Pourquoi vous nour- 
rissez-vous si mal? » Alors, dans combien de détails ne 
fallait-il pas entrer? Raconter sa vie, ses espérances, ses 
travaux, le comprendrait-on? Ne passerait-il pas pour fou, 
s'il disait qu'il ne dépensait exactement que son loyer cl 
ses douze sous de nourriture, sacrifiant le reste do ses ap- 
pointements à rimpression, à un seul exemplaire, de son 
fameux dictionnaire? Une femme pouvait-elle comprendre 
rintérêt de cet immense travail, quand au début de sa 
vie, à Tâge de vingt ans, ses amis avaient blâmé ce beau 
projet. L'imprimeur lui-même n'avait-il pas ri du profes- 
seur qui lui proposait d'imprimer un seul exemplaire du 
dictionnaire? C'étaient toutes sortes de détails matériels 
dont peu de gens peuvent avoir la clef. M. Delteil avait une 
abominable écriture; ses manuscrits étaient biffés, rebiffés, 
raturés, grattés, chargés, et auraient fait fuir les plus éru- 
dits savants; le grec semblait écrit par les pattes d'une 
puce en délire. 

Ayant conscience de son peu de talent calligraphique. 
H. Delteil, qui nourrissait l'idée d'élever un grand monu- 
ment scientifique, ne crut mieux faire que de donner à 
nettoyer ses manuscrits à l'imprimerie. Au moins il avait 
une copie à peu près nette de ses travaux ; mais les frais 
de composition sont énormes, l'impression d'un livre en 
langue étrangère est coûteuse, et la copie imprimée d'un 
manuscrit coûtait presque autant qu'un livre tiré à un cer- 
tain nombre. C'était là le tonneau desDanaïdes dans lequel. 
M. Delteil jetait tous les mois la majeure partie de ses mai- 
gres appointements. 

Aussi le vieux savant s'était-il résolu de ne jamais par- 
ler à personne de la tâche difficile qu'il s'était imposée; 
et il vivait de la sorte depuis trente ans, mettant quelque- 

14. 
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fois une semaine à Tinterprétation 4'un mot. Sa maladie 
lui ouvrit un autre monde, et Sophie Carillon fut la dé- 
couverte de ce nouveau monde. En reprenant sa mémoire 
petit à petit, le professeur se souvint de la façon mé- 
prisante dont M. Tassin avait parlé des marchandes de 
modes. 

M. Delteil devint tout d'un coup observateur, et trouv 
sur la figure de Sophie des traces de Tempoisonnement du 
cœur, maladie dont sont atteintes toutes les belles âmes 
des petites villes. C'étaient sans doute des nuances bien 
faibles, plus faciles à saisir dans l'ensemble que dans les 
détails de la physionomie. 

Un front plissé par moments, un regard perdu dans les 
lointains, un sourire délicat et triste, la tête penchée sans 
s'en apercevoir, telle était l'aînée des demoiselles Carillon, 
à qui les amertumes de la vie donnèrent une beauté par- 
ticulière, possible seulement dans le milieu parisien. Car 
les habitants de Laon ne la trouvèrent jamais belle; ils en 
parlaient dédaigneusement, et il était fréquent d'entendre 
un bourgeois, dont l'égoïsme avait enlaidi la face, se mo- 
quer de mademoiselle Carillon, qui portait toutes ses qua- 
lités morales sur la ffgure. 

Les observations de M. Delteil eurent lieu pendant sa 
convalescence; une fréquentation assidue, les soins de 
mère, dont était prodigue la marchande de modes envers 
le savant, firent plus en quinze jours que sa vue depuis 
un an ; car, plongé dans ses recherches étymologiques, 
M. Delteil passait auprès d'un individu sans se rendre 
compte s'il était masculin ou féminin ; tout au plus voyail- 
il l'individu. Il connut également M. Triballet, dont la con- 
duite l'itiquiétait, étant partagé entre la reconnaissance 
qu'il lui devait pour l'avoir soigné et la mauvaise mine 
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que le médecin ne cherchait pas à cacher en sa présence. 
M. Trïballet reprit, vis-à-vis du qpnvalescent, la mal- 
veillance qu'il avait cachée pendant sa maladie. U sem- 
blait jaloux des mille complaisances que Sophie avait -pour 
le professeur, et il lui dit même un jour : 

— Je voudrais bien être malade à mon tour. 

La marchande de modes se moqua de son médecin, 
quoiqu'elle eût moins que jamais Tesprit tourné à la 
gaieté. 

La rue du Chat communique par un bout aux remparts 
qui aboutissent au passage situé sous Thôtel du Griffon. 
Voulant se rendre compte des promenades de sa sœur, 
et n'arrivant jamais à la rejoindre à cause de l'obscurité, 
et parce qu'elle ne pouvait la surveiller ouvertement, So- 
phie prit le parti, aussitôt que Caroline sortit, de se rendje 
dans la rue du Cbat. Elle aperçut alors que ce qu'elle avait 
pris pour une ombre immense n'était autre qu'un jeune 
homme cachant une femme sous son manteau. 

Elle revint à la maison plus peinée que le jour où elle 
trouva le terrible calembour sur ses volets, et elle passa 
huit mortelles nuits sans dormir, se demandant quelle con- 
duite elle devait tenir. Elle était l'aînée, mais elle n'avait 
jamais eu d'empire sur sa sœur, qui était âgée seulement 
d'un an moins qu'elle ; un moment elle espéra que Caro- 
line viendrait lui faire des confidences; mais, comme il 
n'en fut rien, Sophie Carillon lui dit un matin qu'elles 
étaient seules dans le magasin : 

— Tu me caches quelque chose, ma sœur. 

— Non, je t'assure... 

— On t'a rencontrée hier soir sur les remparts. 

— Moi? s'écria Caroline. 

— Oui, enveloppée dans le manteau d'un jeune homme. 
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Caroline baissa la tête. 

— Et il y a près d'un mois que tu ne manques pas cha- 
que soir de te rendre à ce rendez-vous. 

T— Il parait, dit Caroline, qu'on espionne ma conduite. 

— Non, ma sœur, le hasard seul m'a fait connaître ton 
secret; tu es libre de tes actions, tu peux faire ce qu'il te 
plaît, mais j'attendais plus de confiance de ta part. Tu ai- 
mes un jeune homme, tu te promènes avec lui, je n'y vois 
pas de mal ; mais, comme tu te caches de moi et de ta 
sœur, je tremble pour toi. 

— Ne peut-on pas se promener avec quelqu'un sans 
l'aimer? 

— Oh ! mon amie, dit Taînée des sœurs, si je t'ai con- 
trariée en parlant ainsi, il vaut mieux que je me taise, car 
tes réponses ne sont pas franches. 

— Eh bien! oui, j'aime! s'écria Caroline; j'aime parce 
que je suis aimée. 

— Alors tu peux recevoir sans crainte ce jeune homme 
à la maison ; je n'ai jamais songé à contrarier tes affec- 
tions. Je t'ai souvent vue triste, et, si tu t'étais ouverte à 
moi, peut-être aurais-je pu dissiper ton chagrin. 

— Je ne peux pas recevoir ce jeune homme ici, dit Ca- 
roline ; si je devais l'épouser immédiatement, cela serait 
naturel, mais... 

— Ah! Caroline, tu es sur une pente bien dangereuse! 

— Tu ne me laisses pas parler ; les patients de mon- 
sieur... de ce jeune homme, reprit-elle, veulent lui voir 
une position assurée avant de consentir à son mariage. 

— Il y a dix ans, dit Sophie, j'étais dans une maison 
de commerce à Reims ; une de mes camarades s'éprit d'un 
jeune homme qui était le principal commis de la maison. 
Ils s'aimaient tous les deux, comme on s'aime quand on 
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n'a rien et qu'on est jeune. L'amant devait reprendre le 
magasin, et se marier avec la demoiselle de boutique: 
tous deux faisaient des rêves dorés et entrevoyaient un 
avenir heureux. Mon amie devint enceinte; son amant 
reprit la boutique, et, pendant que sa maîtresse faisait ses 
couches, il se mariait. 

— Parce qu'un homme trompe une femme, dit Caroline, 
cela ne prouve pas que tous les hommes sont de môme. 

— Cette histoire ne te frappe pas. dit Sophie; mais, si 
je te disais que la jeune fille c'était moi... 

Elle s'arrêta, car elle fondait en larmes : Caroline était 
émue, et saisit les mains de Sophie. 

— Ahî ma sœur! 

— Comprends-tu, dit-elle, ma honte et mon chagrin? 
avoir un fils, et ne pas oser le reconnaître... le cacher 
même à mes sœurs... Mon pauvre Charles-Marie sans 
père î 

— Adolphe n'est pas ainsi, dit Caroline; si tu le con- 
naissais, tu verrais quel beau caractère ; il ne ressemble 
pas aux autres hommes. 

• — Celui que j'aimais ne ressemblait pas non plus aux 
autres hommes, dit Sophie; plus tard seulement je l'ai 
connu... 

— Je veux que tu le voies, ma sœur ; il est artiste, et si 
tu savais combien il souffre de sa position, qu'il a été forcé 
d'accepter à cause de ses parents. 

— Que fait-il? 

— Il esta la poste, dit Caroline; mais il ne peut souf- 
frir celte existence de bureau qui lui pèse... Cela se voit 
bien sur sa figure. Il est triste à mourir, et, sans moi. 
peut-être aurait-il fait un acte de désespoir. 

— Eh bien! dit Sophie, je veux le voir: moi qui ne 
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siiis pas sous le charme, je te dirai sincèrement Timpres- 

sion qu'il me fera. Quand me Tamèneras-tut 

— Je voulais te faire une surprise, dit Caroline; 
Adolphe doit chanter prochainement, dans un grand 
concert, à la salle de spectacle. J'avais décidé que nous 
irions ensemble, et je t'aurais fait parler sur lui... mais 
maintenant que tu sais tout, j'ai peur que la prévention ne 
s'en môle... Cependant j'aime mieux que tu l'entendes 
chanter avant de causer avec lui, car sa mélancolie habi- 
tuelle ne te préviendrait peut-être pas en sa faveur, au 
lieu qu'en plein théâtre, quand tout le monde l'applau- 
dira, tu verras si je me suis trompée dans mon choix. 

— Je ferai comme tu voudras, dit Sophie ; je veux que 
. tu sois plus heureuse que moi, et c'est dans ce but que j'ai 

forcé ton. secrel;. 

— Tu es bonne, ma sœur ; si tu savais combien je suis 
soulagée de t'avoir tout dit; au moins, je peux parler de 
lui maintenant. Je ne serai plus en dessous, je vivais en 
dedans, cherchant à me rappeler son image. Il est brun, 
avec de belles moustaches, et il a un air distingué, comme 
je ne l'ai vu à personne. 11 s'habille si bien aussi ! si tu l'a- 
vais rencontré dans les rues, tu l'aurais remarqué certai- 
nement. Figure-toi qu'il a abandonné le monde pour moi; 
il allait chez madame Miarcillet la jeune, mais il la trouve 
si prétentieuse et si coquette, qu'il n'y remet plus les 
pieds depuis qu'il me connaît. Et il est bon en même 
temps! il a fallu un homme pareil pour que j'aie pu l'é- 
couter; môme il m'a suffi de le regarder, ma vie a été dé- 
cidée. Quand je regarde les autres jeunes gens de la ville 
qu'on cite comme les mieux élevés et les plus distingués, 
ils me semblent si mesquins à côté de lui î S'il avait voulu 
faire un riche mariage à Soissons, il ne tenait qu'à lui; der- 
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Dirienient une dame veuve, jeune encore, qui s'est prise 
de passion pour lui, quand il était dans cette ville, est ve- 
nue loger à rhôtel de la Hure, qui donne en face de la 
poste; toute la journée, elle la passait à la fenêtre, pour le 
voir dans son bureau. Eh bien! il laisse cette dame faire 
ses folies, parce qu'il m'aime et qu'il ne veut que moi. 

— Comme tu l'aimes I dit Sophie en soupirant. 

— Oui, ma sœur, je Taime, et il le mérite. 

— Je le crois, dit Sophie; mais ne parlons de rien à 
Berthe; tu as bien fait de ne pas l'introduire ici : que Ber- 
the ne sache rien. Si elle peut échapper à ces terribles af- 
fections, elle n'en sera que plus heureuse. 

— Ohl maintenant, dit Caroline, je peux devenir mal- 
heureuse, je me consolerai avec mon bonheur passé. 

— On le croit, dit Sophie, quand on n'a rien à craindre; 
mais les souvenirs sont d'autant plus cuisants que l'affec- 
tion a étê'profonde. 



vni 

Grande symphonie imitati?e. — Malheurs de LafmuzeatiX; 
— La bourgeoise antipoétique. 



H. Tassin, qui ne rêvait que surprises pour les habitants 
de Laon, se leva un matin avec l'idée de mettre à exécution 
une grande promenade militaire, dont le but principal 
était de faire parader ses élèves. Ayant jeté les yeux sur 
une carte, il fixa la petite ville de Concy-le-Château 
comme le terme de son expédition ; il en informa les élèves 
par une proclamation, qui les avertissait de se tenir prêts 
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le jeudi suivant, ù six heures du matin, en grande tenue. 
Des fourgons seraient préparés pour contenir les vivres, 
pour reposer les plus jeunes des collégiens qui ne pour- 
raient supporter les fatigues de l'expédition. 

Un avis fut inséré dans le journal par les soins de M. Bi- 
neau, qui annonçait qu'il rendrait conipte de cette solen- 
nité. Le jeudi matin, à cinq heures, le principal du col- 
lège obtint de la mairie la permission de faire battre le 
rappel par ses tambours dans la ville. Cette mise en scène 
fit que la moitié des paisibles habitants de Laon furent sur 
pied, comme pour aller voir un curieux défilé de troupes. 

On ne rencontrait, dans les rues, que des bourgeois 
porteurs de gros paniers bourrés de cervelas, de saucis- 
sons, de pâtés, de jambons, de pigeons rôtis et de viandes 
froides, qui auraient pu nourrir une petite armée en cam- 
pagne. Les mères des collégiens s'étaient levées pour as- 
sister leurs fils au départ ; il y eut des larmes échangées 
entre les parents, heureux et attristés à la fois : fiers de 
voir leurs enfants marchant gaiement à une expédition de 
trois lieues, tristes de s'en séparer pendant toute une 
journée. Les collégiens, enfouis sous leurs grands cha- 
peaux à cornes, affectaient des airs martiaux, et ne son- 
geaient qu'au plaisir d'échapper à une classe et à la joie 
de voir un nouveau pays. 

M. Tassin, pour mettre un terme à ces diverses émotions, 
fit un signe à M. Ducrocq, et la fanfare éclata joyeusement 
dans les rues de Laon, pendant que les collégiens mar- 
quaient fortement le pas sur les pavés, pour se donner Je 
plaisir de réveiller les habitants encore endormis. On eût 
dit qu'un long voyage allait séparer les fils de leurs pa- 
rents, qui ne les quittaient pas, leur adressant des exhor- 
tations sans fin, jusqu'à ce que le détachement fût arrivé 
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aux portes de la ville. De longs chariots suivaient lente- 
ment, et le bruit de leurs roues pouvait faire croire au 
départ d'un train d'artillerie. 

Divers villages furent réveillés à Tiniproviste; et plus 
d'un paysan ouvrit ses fenêtres et montra une figure ter- 
rifiée, croyant à une nouvelle invasion des alliés. M. Tassin 
avait bien recommandé à M. Ducrocq, à Ventrée de chaque 
village, de ne pas manquer de faire jouer un certain pas 
redoublé, qui était accompagné par les tambours battant 
la charge ; et cette marche, d'un rhythme redoutable, 
produisit partout son effet, à l'exception cependant du . 
village d'Anizy, où l'expédition arriva à huit heures du 
matin. 

Les paysans étaient rassemblés sur la grande place, et 
croyaient à une nouvelle révolution, lorsque par la vieille 
porte du village apparut le tambour-major Larmuzeaux, 
faisant aller sa canne dans une évolution voulue par le pas 
de charge. 

— Bonté du ciel! s'écrie une vieille paysanne, c'est le 
fieu de madame Larmuzeaux! 

— Ma foi, oui, dit un autre. 

— Est-ce possible? 

— Eh ! Larmuzeaux î 

— Cousin Larmuzeaux î 

Hais le tambour-major baissait la tête, et souhaitait de 
disparaître dans son énorme bonnet à poils. Il était né 
dans le village d'Anizy, et la réflexion sur son accoutre- 
ment ne fui était venue qu'en passant la grande porte. Les 
paysans continuaient à discuter entre eux et à l'interpeller 
hautement pour s'en faire reconnaître, malgré que M. Tas- 
sin voulût rétablir l'ordre. 

— Sacré cousin Larmuzeaux ! s'écriail-on, est-il riche ! 

15 
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— 11 ne veut pas nous reconnaître. 
— 11 faut aller prévenir la cousine. 

Le malheureux tambour-major songeait à jeter son 
bonnet à poils, et ses grosses épaulettes, et son haut plumet, 
lorsqu'une femme forte et solide courutse jeter à son cou. 

— Gomment! c'est toi, Thomas! 

— Oui, maman, dit Larmuzeaux. 

Comme le tambour-major s'était arrêté forcément, les 
tambours Timitèrent, et le bataillon, oubliant toute disci- 
pline, rompit les rangs. 

— Eh! cadet, dit la paysanne, sais-tu que tu n'es pas 
beau comme ça ? Pourquoi donc que tu mets des panaches? 
est-ce pour faire peur aux mogneaux dans les champs? 

Larmuzeaux, qui avait obéi à un moment de fantaisie 
en commandant à son tailleur un équipement complet de 
tambour-major, n'avait pas jugé à propos d'en instruire 
sa mère. 

— Tu ne me réponds pas ! Dieu I que tu as Tair béte ! 
Les paysans, blessés de n'avoir pas été reconnus pat le 

cousiriy poussèrent de formidables éclats de rire insul' 
tants. 

— Madame! s'écria M. Tassin, espérant la ramener aux 
convenances. 

— Ah ! c'est vous le maître ! dit la paysanne; c'est de vo= 
tre invention, ce costume-là... excusez! Vous voulez donc 
que mon fieu arrache des dents à la foire? 

— Je vous^n prie, madame, disait le principal. 

— J'en ai vu un pareil au dernier marché de Reims, sur 
la grand'place : c'était son pendant... Veux-tu bien vite 
m'ôter cet harnachement-là ; tu ne vois donc pas que tout 
le monde se moque de toi? 

En effet» les paysans» les collégiens, réunis en cercle» 
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riaient du pauvre lambour-major, qui, ne pouvant sup- 
porter les reproches de sa mère et les huées de la foule, 
se mit à fondre en larmes. 

— Je crois que je ferais mieux de te garder chez moi, 
ma parole, dit la paysanne. A-t-on jamais vu! mais c'est 
un masque! Allons, ôte-moi ce chapeau-là. 

— Mettez votre bonnet de police, dit le principal à son 
tambour-major, qui tira de dessous son hatit un bonnet à 
glands d'or servant de plastron. 

— A la bonne heure, te voilà mieux: c'est égal, mon- 
sieur, puisque vous êtes le maître, dit-elle en s'adressant 
directement à M. Tassin, je ne comprends pas que vous 
vous amusiez à dépenser de l'or sur toutes les coutures de 
Thomas. 

— n l'a voulu, madame : je ne force personne. 

— C'est de toi, ces idées-là? tu avais sans doute perdu 
la tête, moh garçon. Dieu ! si ton père vivait encore, il ne 
voudrait pas te reconnaître. Enfin, monsieur, dit-elle à 
tf. Tassin, vous ne me ferez pas croire que Thomas tout 
seul ait des idées pareilles; si Vous ne lui aviez pas donné 
cet habit-là, il ne Faurait pas mis. 

— Ma brave dame, monsieur votre fils a commandé cet 
habillement à son tailleur. 

— Comment! c'est toi, Thomas? Et lu payes aussi ces 
broderies d'or et d'argent? . 

M. Tassin s'était retourné pour échapper aux regards fu- 
rieux de la paysanne. 

— Je t'en donnerai, moi, des broderies d'or ! je me tue 
de travail à faire marcher la ferme, tout ça pour galonner 
monsieur dans le dos comme un domestique. Oh! mon- 
sieur, dit-elle au principal, vous pouvez bien être sûr que 
je ne paye pas la note du tailleur; je vous rends vos bro- 
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deries tout de suite, donnez-les à un autre ; faites-en des 
choux, des raves, ça ne me regarde pas; mais qu'on me 
torde le cou si je les paye ! 

— Madame, ce n'est pas le moment de discuter de pa- 
reilles matières... 

— Monsieur, je sais ce que je dis... vous êtes fou d'ha- 
biller mon garçon en singe de foire pour vous faire re- 
marquer... Nous autres gens de la campagne, nous voyons 
clair. Pourquoi Thomas n'estil pas habillé comme les au- 
tres, quoiqu'ils aient l'air d'un tas de paillasses avec leurs 
chapeaux à cornes?... C'était bon soûs la République. 

— Madame, quand vous avez mis votre fils sous ma di- 
rection, vous n'ignoriez pas que le règlement imposait 
un uniforme aux pensionnaires. 

— Bon, je passe sur le chapeau à cornes; où est-il, le 
sien? Quand j'ai lu votre papier, y avait-il dessus qu'il 
aurait des plumets, des panaches? 

— Madame, M. votre fils l'a fait de son propre mouve- 
ment. 

-- Attends, Thomas, je vais te parler tout à l'heure... 
Pour commencer, il n'ira pas plus loin, je le garde. 

— Madame, je ne peux que souscrire à vos désirs. 

— Maintenant vous pouvez vous en aller, dit-elle au 
principal ; je vous rendraf Thomas ce soir, et si je n'avais 
point payé sa pension pour l'année, vous êtes bien cer- 
tain que je le garderais à la ferme. 

— Comme il vous plaira, madame. 

— Laisse-moi tous ces ariaSy dit la fermière en débar- 
rassant son fils de la canne à pomme d'argent et du bonnet 
à poils ; que le maître en fasse ce qu'il voudra. En route, 
belle troupe, dit-elle en tirant Larmuzeaux par la main du 
côté de la ferme. 
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— Allons, en rang, messieurs ! s'écria le principal d'un 
ton plein de colère qui ramena immédiatement la disci- 
pline; mais l'expédition se ressentit de cet échec. La tra- 
versée du village d'Anizy ne fut pas saluée par les fanfares 
de la musique de cuivre, le principal essayant de se ven- 
ger en privant les paysans de musique. Quelques petits 
collégiens qui buissonnaient portèrent la peine de la pri- 
vation du tambour-major et reçurent des soufflets du 
principal pour n'avoir pas obéi à la discipline. M. Tassin 
fut soucieux pendant une lieue ; le plus bel ornement 
manquait désormais à la tête du collège, et l'entrée à Goucy 
allait s'en ressentir. S'il eût osé, le principal se serait 
coiffé, pour ce jour-là seulement, du grand bonnet à poils, 
et aurait décrit des arabesques martiales avec la grosse 
canne ; mais il sentait que cela n'était pas convenable. Il 
avait peine à supporter l'humiliation que lui avait fait 
subir la fermière vis-à-vis des paysans, des collégiens et 
des professeurs ; cependant il reprit son assurance en en- 
trant dans la petite ville de Coucy, célèbre par ses ruines. 

A une portée de la ville, on aperçoit une immense tour 
qui se détache isolée sur l'horizon, et qui n'a de remar- 
quable que son volume et une fissure qui a commencé du 
haut de la tour et qui va en diminuant jusqu'au bas. Les 
ruines de Coucy sont plus riches de souvenirs historiques 
que de réalités : le temps n'a même pas donné son coup 
de pinceau sur la tour encore aussi blanche qu'une con- 
struction nouvelle ; mais, dans ces débris imposants, l'his- 
torien peut retrouver la grandeur des châtelains orgueil- 
leux qui avaient pour devise : 

Je ne suis roi ne prince aussi, 
Je suis le seigneur de Goiicy. 

15. 
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Dodin profita des ruines pour aller se cacher dans un 
coin comme un chat malade ; il était pâle et pouvait à peine 
se tenir, car, pour tromper la longueur de la route, il 
avait mangé tout ce que contenait son panier, et il se sen- 
tait pris d'une indigestion formidable. 

Les collégiens s'étaient dispersés de tous côtés et ne son- 
geaient guère aux sires de Goucy. Les uns poussaient des 
pierres déjà branlantes et agrandissaient les brèches faites 
par le temps, les autres gravaient leurs noms avec un cou- 
teau sur le mur ; quelques-uns, sous la direction d'un maî- 
tre d'étude, étaient allés chercher des provisions dans la 
ville pour les pensionnaires. Quand le tambour battit pour 
l'heure du repas, on eût pu croire à un camp dans une 
ville prise d'assaut. 

Le fait le plus important de cette expédition fut l'article 
écrit par M. Bineau, qui arriva à l'état d'archéologue flam- 
boyant et extatique. Sa plume ne traçait plus des mots, 
mais des symboles; il évoquait les ombres des sires de 
Coucy, dont il connaissait l'histoire par un petit imprimé 
qui se vend dans les foires, et qui contient la complainte 
de Gabrielle de Vergy mangeant le cœur de son amant. 

Le mélange de pensées bourgeoises, d'esprit de bureau 
et de frénésie archéologique produisit un article dont les 
avocats de province se rendent coupables au moins une 
fois dans leur vie. L'article se terminait de la sorte : 
« Honneur à notre principal! honneur à M. Tassin, qui 
initie de jeunes intelligences à la connaissance des hauts 
barons de la féodalité! Un tel enseignement, combiné avec 
celui des langues mortes, sème dans des esprits malléa- 
bles des souvenirs précieux qui forment Tomement de la 
mémoire, qui développent le jugement, qui s'adressent 
aux yeu:^, et qui font que, dans un âge mûr, Thomme 
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aime à se reposer sur de tels souvenirs impérissables, di- 
sant plus certainement que des livres la force et la puis- 
sance de valeureux suzerains, hommes d'une autre époque, 
d'une autre trempe, fiers par Tépée, sensibles par le cœur, 
et dont on ne peut regarder les portraits à la bibliothèque 
de Laon sans se demander si notre race ne s'est pas amoin- 
drie et si ces peintures ne sont pas fabuleuses, b 

L'article avait quatre colonnes et quatre phrases; ce 
style touffu obtint un grand succès dans le salon de ma- 
dame Marcillet la jeune, fort occupée alors du prochain 
concert dont on parlait dans la ville. Un concert repré- 
sentait, pour madame , Marcillet , trois mois de diplo- 
matie qui se passaient généralement ainsi : une députa- 
tion du conseil municipal venait la prier de chanter un 
morceau au profit des pauvres; elle se faisait beaucoup 
prier, ne savait aucun morceau, se disait brisée par l'émo- 
tion que lui donnait le public; il n'y avait rien de nouveau 
à Paris, les opéras étaient détestables. Enfin elle acceptait, 
faisait venir cent fois le pianiste répéter chez elle; enfin 
le jour du concert il arrivait qu'elle était indisposée et ne 
chantait pas. 

C'est ainsi qu'elle était parvenue à avoir « la plus belle 
voix du département. » Mais en ce moment madame Mar- 
cillet la jeune était contrariée ; on lui avait parlé d'un con- 
cert énorme, tel qu'on n*en avait jamais entendu à Laon. 
M. Ducrocq, le chef de musique du collège, était à la tête ; 
déjà on se disait à Toreille les merveilleux éléments du pro- 
gramme, et la femme de l'avocat était oubliée. 

La vérité est que M. Ducrocq, après avoir pris des infor- 
mations certaines sur le nombre des musiciens de la ville, 
sur leurs qualités, sur leurs habitudes, avait biffé irrév(»- 
cablement les noms des amateurs incertains, ayant déjà 
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suffisamment de besogne à faire marcher ensemble des 
musiciens maladroits, sans y ajouter des musiciens pré- 
tentieux. Avaient été rayés : un serpent deTéglise Saint- 
Martin, qui prétendait que son état Tempéchait de venir 
au théâtre ; un conseiller de préfecture, violoniste, qui ne 
voulait pas s'asseoir au pupitre d'un maître de danse; un 
basson qui prétendait que sa poitrine demandait de grands 
ménagements, et qui ne faisait jamais une note; un cor 
qui, à Taide de ses six tons de rechange, de sa boîte, faisait 
entrer sept personnes dans les endroits où il allait ; une 
flûte qui ne jouait jamais dans les morceaux d'ensemble 
qu*à la condition d'exécuter deux airs variés. 

Enfin, les menaces de M. Ducrocq, répandues dans la 
ville, firent plus d'effet qu'un ukase de l'empereur de Rus- 
sie. Si les uns, bien informés, parlaient d'une symphonie 
énorme sortie du cerveau du chef de musique du collège, 
les autres citaient avec douleur les noms des amateurs 
exclus. On répondait à cela que M. Ducrocq disposait d'un 
nombre considérable de musiciens, qu'il employait comme 
choristes les élèves de l'école normale, les enfants de 
chœur, la musique de la garde nationale, les débris de la 
Société philharmonique et la fanfare du collège. 

Au milieu des mille bruits qui circulaient dans la ville 
sur un concert aussi important, H. Ducrocq travaillait nuit 
et jour à la grande œuvre due à l'imagination de M. Tas- 
sin.. Après l'article enthousiaste du chef de bureau de la 
préfecture, le principal dit à son chef d'orchestre : 

— Monsieur Ducrocq, est-ce qu'on ne pourrait pas con- 
sacrer par quelque musique le souvenir de cette belle pro- 
menade?... Les ruines... un orage- dans les ruines... les 
sires de Coucy ; il me semble que cela ferait bien? 

— C'est une symphonie, monsieur le principal, que 
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vous me demandez là ; rien n'est plus difficile, et en outre 
il me faudrait un poëte rompu à ce genre de travail. 

— Un poëte? dit M. Tassin, j'ai votre affaire. Venez 
ce soir dîner avec moi, et nous causerons plus longue- 
ment. 

n y eut à la suite de ces ouvertures un repas dans le- 
quel le chef de musique fit connaissance avec le chef de 
bureau; M. Bineau entra avec enthousiasme dans les idées 
du principal ; grâce à M. Ducrocq, qui avait pu voir à Paris' 
comment se bâtissaient ces sortes de livrets, le chef de bu- 
reau composa là symphonie. Il fut convenu que Texpëdi- 
tion militaire collégiale arrivait à Coucy pendant la fête du 
pays ; les cabarets étaient pleins de paysans qui buvaient 
et riaient ; sur la place du village un marchand de chan- 
sons récitait aux paysans d'alentour la complainte de 6a- 
brielle de Vergy ; des danses se formaient entre les gar- 
çons et les filles; les enfants couraient le pays en jouant 
du mirliton et de la crécelle ; tout à coup les paysans se 
disputaient au cabaret, ils se jetaient les bouteilles à la tête. 
Un orage éclatait dans la campagne et mettait en fuite les 
garçons et les filles. 

Tel fut le beau plan imaginé par M. Tassin, M. Bineau 
et M. Ducrocq, de six heures à onze heures du soir. Après 
des discours sans fin, chacun d'eux se coucha la tête en 
feu, rêvant Tun à sa musique, l'autre à ses vers, et le troi- 
sième à l'éclat qu'allait répandre sur le collège une pièce 
de musique si importante. 

A partir de ce moment, M. Bineau devint sujet à des 
distractions d'auteur, et les affaires de son bureau s'en res- 
sentirent. Les matières à débattre dans les préfectures ne 
poussent guère à la poésie; mais le chef de bureau laissa 
les affaires officielles à son sous-chef, afin de terminer à 
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temps le grand poëme, fruit de ses insommies. Madame 
Bineau trouva son mari changé et le lui dit; elle apportait 
une maigre confiance dans ce beau projet, et elle se plai- 
gnit vivement de la manière emportée dont M. Bineau en- 
trait et sortait, de ses soubresauts dans le lit, de ses mono- 
logues perpétuels, de ses déclamations rhythmées et de 
ses petits airs anodins qu'il adaptait pour plus de facilité 
aux vers qu'il composait. Homme rangé et prudent jusque- 
là, H. Bineau oubliait maintenant de brosser son chapeau 
avant de sortir, et il laissa plusieurs fois chez lui le para- 
pluie qu'il n'avait jamais quitté. Il se disait perpétuelle- 
ment fatigué en se frappant le front, pour montrer quelle 
tension d'esprit demandait une telle composition. 

Les personnes qu'il visitait ordinairement et qui reçu- 
rent la confidence de son travail et de ses peines crurent 
devoir avertir madame Bineau de veiller à ce que son mari 
s'écoutât un peu plus; autrement il se tuerait. Pour M. Du- 
crocq, chargé d'un travail considérable, il ne paraissait 
pas changé dans ses allures, et il recevait froidement les 
petits billets que lui faisait passer M. Bineau à toute heure 
du jour; le chef de bureau ne pouvait faire deux vers sans 
les envoyer au musicien, et lui écrivait : 

— Gomment trouvez-vous ces vers? 

— Bien, répondait verbalement le chef d'orchestre, qui 
n'avait pas la manie de la correspondance. 

Quelquefois, vers les six heures du matin, M. Bineau, 
les yeux ouverts depuis longtemps, étudiait le sommeil de 
sa femme, attendant avec impatience qu'elle se réveillât 
pour lui soumettre ses idées poétiques de la nuit. 

— Tu m'ennuies, monsieur Bineau ! s'écriait la bour- 
geoise impatientée de la manie de versification qui s'était 
emparée de son époux. 
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— Voilà bien les femmes! disait le chef de bureau; je 
vais m'en aller chez M. Ducrocq. 

>— À cette heure, monsieur Bineau? 

— Certainement, il attend après mes vers, et je lui en 
livre tous les jours cinq ou six ; mais quelle peine ! pour- 
quoi me suis- je chargé de cette besogne? 

— Oh ! vous avez bien raison, monsieur Bineau ; est-ce 
que cela vous regarde? 

— On voit bien que tu ne sais pas ce que c'est, et le 
triomphe qui est au bout! M. Tassin me le disait encore 
ces jours derniers ; jamais on n'aura vu une telle œuvre 
dans les départements... Est-ce que tu ne seras pas heu- 
reuse de me voir Vannée prochaine cité avec honneur 
dans Tannuaire? Et Louis est-il parti? 

— Il n'est pas encore levé, dit madame Bineau. 

— Il va trop tard au collège, j'ai à lui parler, je veux 
savoir si la musique répète déjà ma symphonie. 

— Va l'éveiller ii tu veux, monsieur Bineau. 

Le chef de bureau monta Tescalier en caleçon, en gilet 
et en bonnet de coton, et entra dans la chambre du petit 
Bineau, qui ronflait avec délices. 

— Louis! cria le chef de bureau, paresseux, lève-toi* 
Le petit Bineau ouvrit des yeux suppliants et les referma 

presque aussitôt. 

— Répète-t-on la musique? 

— Quelle musique? dit le petit Bineau en se peloton- 
hant et en tournant le dos à son père. 

— Comment! quelle musique! polisson, je te parle dii 
concert. 

Le petit Bineau répondit par un ronflement. Le chef de 
bureau indigné secoua son fils dans son lit, et releva les 
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couvertures, aiin que le froid du matin saisît plus vite les 
sens assoupis du dormeur. 

— Je me lève, papa, dit le petit Bineau en étendant un 
bras. 

— Eh bien ! ne manque pars de venir me parler avant 
de partir. 

Là-dessus, M. Bineau, après avoir vu son fils sortir du 
lit, lui recommanda de ne pas être long à sa toilette; mais 
aussitôt le chef de bureau fut-il éloigné, que le petit Bi- 
neau se replongea avec délices dans son lit et ne tarda pas 
à ronfler plus fort que jamais. Au bout d'un quart d'heure, 
on entendit la voix du père qui criait : 

— Louis! 

Le dormeur répondit : 

— Oui, papa, tout de suite. 

Et il se rendormit. Vingt minutes après : 

— Je ne t'entends pas remuer, Louis, dit le chef de bu- 
reau. 

Le petit Bineau allongea un bras hors du lit, prit ses sou- 
liers et les fit marcher avec acharnement sur le plancher; 
puis, après cette fausse marche, il ferma les yeux plus 
lourds que jamais. 

— C'est singulier, dit le chef de bureau à madame Bi- 
neau, j'ai entendu Louis marcher, et il ne bouge plus 
maintenant. Est-ce qu'il serait parti? Qu'en penses-tu? 

Madame Bineau était endormie et ne répondit pas. 

— Ma femme! s'écria le chef de bureau, tu dors? 

— Oui, dit-elle. 

— Réponds-moi au moins ; je n'entends plus Louis. 

— Monte à sa chambre. 

Le chef de bureau fut terrifié en apercevant la ruse de 
^on fils qui dormait d*un profond sommeil en tenant d'une 
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main les souliers qui avaient servi à faire croire qu'il mar- 
chait. 

— C'est ainsi que tu vas au collège! s'écria le père... 
attends, je m'en vais jeter une carafe d'eau dans ton lit. 

Louis, pris en flagrant délit, sauta d'un bond hors de 
son lit, et se plaignit d'un mal de tête subit. 

— Je t'en donnerai des maux de tête! dit M. Bineau... 
maintenant je ne te quitte plus que tu ne sois habillé. 

Tout en grommelant, le petit Bineau déclara qu'on ne 
répétait pas encore la symphonie. 

— Comment! s'écria le chef de bureau, on ne répét 
pas; mais je vais aller chez M. Ducrocq; il me presse^ 
il me dit que je le mets en retard, et c'est lui qui ne 
va pas. 

Toute la journée, M. Bineau ne fit que maugréer contre 
lemusicien ; il envoya deux fois son garçon de bureau, qui 
revint troublé, n'osant répéter à son supérieur les jure- 
ments avec lesquels M. Ducrocq l'avait reçu : le garçon de 
bureau, qui avait dit ne pouvoir rencontrer le chef d'or- 
chestre, faillit se trouver mal quand M. Bineau déclara 
qu'il irait lui-même et qu'il aurait bien une réponse. A la 
sortie de son bureau, il se dirigeait vers le collège quand 
il rencontra M. Ducrocq marchant majestueusement par 
les rues, avec une boîte à violon à la main et un paquet 
énorme de musique sous le bras. 

— Mais, monsieur Bineau, vous êtes trop pressé... vous 
me faites perdre la tête avec votre poëme. Est-il fini? 

— Oh! je n'ai pas pu travailler d'aujourd'hui. 

— Alors, monsieur Bineau, nous n'arriverons jamais. 

— Comment, monsieur Ducrocq! je vous ai livré plus 
de cinquante vers déjà! 

— Qu'est-ce que cinquante vers! 11 me faut le tout, j'ai 

16 
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besoin d'étudier le poëmed'un cuup, sans quoi je ne ferai 
rien de bon. 

— Ah ! monsieur Ducroeq, les vers ne se font pas à la 
douzaine, croyez-le bien. 

— Et la musique? dit le chef d'orchestre. J'ai composé 
cette nuit le chœur des buveurs et des paysans, je m'en 
vais de ce pas le faire déchiffrer aux élèves de Fécole nor- 
male. 

— Alors je ne vous quitte pas, monsieur Ducroeq : je 
vais donc entendre mes vers... ça doit faire très-bien. 

— Si j'avais eu l'orage avec la fuite des garçons et des 
filles, j'aurais terminé, dit le musicien. 

— Cela va me donner du courage, dit M. Bineau, je vous 
demande deux jours, est-ce trop'pour un orage? 

— C'est convenu, monsieur Bineau, je compte sur l'o- 
rage pour après-demain. 

Le poëte et le musicien se rendirent à l'école normale, 
où les attendait le serpent de la cathédrale, qui initiait les 
futurs maîtres d'école à l'art du plain-chant. Le nombre 
des élèves qui savaient quelques notes de musique était 
très-restreint. Aussi la séance fut-elle longue et ennuyeuse 
pour M. Bineau, qui attendait avec impatience l'audition 
de ses vers. Pendant que M. Ducroeq faisait solfier sans 
paroles chaque partie séparée du chœur, le directeur de 
l'école normale entra, salua M. Bineau et le prit à part. 

— J'ai appris, monsieur, dit-il, que vous étiez l'auteur 
des paroles que mes élèves doivent chanter, et je vous en 
fais mes sincères compliments ; mais, monsieur, je ne sau- 
rais assumer sur ma tête l'autorisation de permettre à mes 
élèves de jouer le rôle de buveurs; cela n'est pas conve- 
nable dans l'enseignement ; nos jeunes gens sont élevés 
comme dans un cloître, ils ne sortent pas de l'année; ils 
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ont plus tard une mission difficile à remplir, celle de por- 
ter le flambeau de la civilisation dans nos campagnes. Et, 
je vous en fais juge, monsieur, est-il prudent de les sup- 
poser au cabaret, jouant aux cartes, buvant, se disputant 
et cassant la vaisselle? 

M. Bineau était atterré; il dit que le sujet avait été ap- 
prouvé par le principal du collège. 

— Je le crois sans peine, monsieur, dit le directeur de 
Técole normale; mais renseignement du collège est le 
contraire de renseignement d'une école normale. Ce qui 
n'est rien là-bas prend des proportions énormes chez nous; 
du reste, je ne suis pour rien dans cette affaire, car j'ai 
envoyé vos paroles à la commission d'examen de l'école, 
qui en décidera ; et j'ai cru devoir vous en avertir, mon- 
sieur. 

H. Bineau commença à entrevoir les difficultés du mé- 
tier, et le restant de sa soirée fut employé à courir chez 
les divers membres de la commission d'examen, afin 
d'empêcher qu'une censure ne vînt couper les ailes de sa 
poésie. D rentra chez lui à huit heures du soir, et trouva 
sa femme dans un grand état d'irritation, car jamais il 
n'avait manqué à l'heure du dîner, et les plats étaient sur 
le fourneau, cuits depuis trois heures. 

Si l'idée d'une gloire prochaine n'eût soutenu le cou- 
rage de M. Bineau, il aurait renoncé à écrire le poëme de 
la grande symphonie; et quand il se souvint qu'il avait 
promis pour le surlendemain le chœur de l'orage, il devint 
soucieux, car il lui fallait passer au moins deux nuits 
pleines d'un travail acharné. Madame Bineau, en se cou- 
chant, vit son mari la tête plongée dans les mains et frap- 
pant le plancher de son pied, comme s'il avait dû en sortir 
des vers. 
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— Tu ne te couches pas encore? lui dit-elle. 

— Je ne me coucherai pas du tout. 

— Alors, monsieur Bineau, vous voulez vous rendre 
malade, n'est-ce pas? N'avez-vous pas assez de vos travaux 
de la préfecture sans passer vos nuits à rimailler? Qu'est-ce 
que cela vous rapportera, je vous le demande? 

— Laissez-moi tranquille, madame, s'écria M. Bineau 
irrité, vous me faites perdre le fil de mes idées! 

Madame Bineau alla se coucher, et elle dormait d'un 
profond sommeil lorsqu'elle fut réveillée par un bruit sin- 
gulier. Tout effrayée, elle ouvrit les yeux et reconnut son 
mari, qui imitait la tempête avec sa bouche. 

— Qu'est-ce qui te prend? s'écria-t-elle. 

Mais le chef de bureau n'entendait pas, et continuait à 
faire le tonnerre; puis il répétait: « Fuyons 1 fuyons! 
fuyons î » en accompagnant ces paroles d'un sifflement si- 
nistre, et, se levant de la table, les cheveux en désordre, 
la mine égarée, il courut par la chambre en s'écrianl : 
« Fuyons! » qu'il avait déjà répété plusieurs fois lorsqu'il 
se sentit saisir par un fantôme blanc. Il poussa un cri de 
terreur. 

— Mais tu ne me reconnais donc pas, monsieur Bineau? 
dit la femme, qui s'était jetée en bas du lit pour arrêter 
son mari, qu'elle supposait livré à des accès de folie. 

— Eh! madame, que faites-vous là? s écria le chef de 
bureau. 

— Ah! dit madame Bineau, c'est tous ces griffonnages 
qui te mettent la tête en feu! je ne veux plus en entendre 
parler. 

Et elle mit le feu aux feuilles de papier écrites, étalées 
sur le bureau. 
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— Qu^avez-vous fait, madame? s'écria M. Bineau 
consterné. 

— Tu vas venir te coucher tout de suite, monsieur Bi- 
neau; je ne veux plus que tu recommences tes grimaces, 
entends-tu? Tu m'as l'ait trembler; ce n'est pas un homme 
que j'ai vu en me réveillant, c'est un monstre qui aboyait. 
Tu appelles cela de la poésie, monsieur Bineau; tâche que 
je t'y reprenne encore la nuit... Mon Dieu! il a encore la 
figure renversée de s'être mis dans un tel état. 

Comme elle tenait son mari par la main, celui-ci fut 
obligé de se coucher. 

— Dis-moi un peu ce qui te passait par la tête, mon- 
sieur Bineau, de siffler comme un chien en colère, et de 
faire des boumm, des proutt, à renverser une maison? 

— ^ Madame, vous ne pouvez rien comprendre à cela. 

— Je crois bien que je ne peux pas comprendre, et je 
m'en flatte ; à Charenton, les gens n'en font pas d'autres, 
et on les enferme pour moins. 

— C'est l'inspiration. 

— Ah! monsieur l'inspiré! tu as donc besoin d'inspira- 
tions maintenant; je ne veux plus d'inspirations chez moi, 
je te préviens; tu garderas tes inspirations pour le dehors; 
crois-tu que si M. le préfet te voyait dans tes inspirations, 
il ne te renverrait pas? Tu es beau, va, avec tes inspirations! 
Monsieur Bineau a des inspirations, maintenant; il joue la 
tragédie les nuits; bien heureux si les voisins ne l'ont pas 
entendu... demandez- lui pourquoi, il ne saura que ré- 
pondre. Tu es honteux, maintenant, tu ne souffles plus 
mot... Ah! si j'avais pu deviner ton affreux caractère, je 
t'assure que je me serais donné de garde de t'épouser. Un 
homme à inspirations! si ça ne fait pas rire! Parle, au 
moins, dis quelque chose pour ta défense ; avoue que tu 

16. 
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n'avais pas ton sang-froid, dis que tu ne le feras plus. Ce 
n'est rien encore que tes inspirations te prennent à ia mai- 
son; mais, malheureux, si une pareille chose t'arrivait le 
jour, en plein midi, dans la rue, que veux-tu qu'on pense 
de toi?... Que je suis donc malheureuse!... tu me feras 
mourir de chagrin. 

Les larmes de Tëpouse irritée produisirent plus d'effet 
que sa grande colère. M. fiineau, qui faisait semblant de 
dormir pour ne pas répondre aux questions et aux interro- 
gations de sa femme, se réveilla tout à coup pour mettre 
un terme aux larmes de madame Bineau ; et cette scène 
conjugale, l'agitation produite par le travail de nuit, firent 
que les deux époux se souvinrent de leurs premiers jours 
de noces, et s'endormirent dans une parfaite félicité. Le 
lendemain une heureuse nouvelle vint faire oublier au 
chef de bureau les tracas domestiques que lui causait sa 
poésie. La commission d'examen avait décidé que les 
élèves de l'école normale pouvaient chanter le chœur des 
buveurs, sans que leur éducation fût compromise. 

M. Bineau ne manqua pas la répétition dans laquelle 
on devait ajuster pour la première fois les paroles à 
la mélodie; mais il fut tout à fait désenchanté, car les 
chanteurs, accompagnés par six élèves serpents de l'école 
normale, ne laissaient entendre aucune trace de paro- 
les. Les fils des paysans, solides, jeunes et doués de fortes 
voix, n'avaient pas manqué d'obéir à la recommandation 
de M. Ducrocq, c'est-à-dire de crier, de hurler comme des 
ivrognes. 

— Mais on n'entendra pas une parole! s'écria le chef 
de bureau. 

— Elles ne sont pas bien nécessaires dans cet endroit, 
dit M. Ducrocq. 
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— Je tiens beaucoup à ce qu'on entende les vers qui 
me donnent tant de mal. 

— Monsieur Bineau, il est convenu qu'on imprimera le 
livret et qu'on le vendra dans la salle, afin que chacun soit 
bien au courant de la situation. 

— C'est égal, dit H. Bineau, ils pourraient prononcer 
plus distinctement. 

— Ce sont des sauvages, dit le chef d'orchestre ; pour 
moi, je ne demanderais pas mieux; mais ils ont la tête 
plus dure que des bûches : tâcht)z de leur faire entendre 
raison. 

M. Bineau ne reprit sa tranquillité que lorsque H. Du- 
crocq Tout assuré que les enfants de chœur prononceraient 
plus distinctement. 

Les répétitions partielles se succédaient avec rapidité; le 
chef d'orchestre commençait à croire qu'il eût mieux valu 
pour lui commander une armée. Partout il rencontrait de 
mauvais vouloirs : le musicien payé par la ville pour diri- 
ger la classe gratuite de chant et la musique de la garde 
nationale, allait dans la ville, semant des doutes sur la 
réussite de la symphonie. Madame Marcillet la jeune, dont 
lopinion avait poids, parlait du concert avec grand mé- 
pris; elle refusait de placer des billets comme d'habitude, 
disant que le scandale musical qui allait avoir lieu pro- 
chainement retomberait sur sa tête. M. Ducfocq, conseillé 
par M. Tassin, qui ne voulait pas que cette solennité lui 
attirât des ennemis puissants, courba la tête et fut obligé 
de prier la bourgeoise de chanter un morceau à son con- 
cert. Madame Marcillet la jeune se plaignit d'être prévenue 
bien tard, fit mille façons, enfin consentit avec une joife 
mal déguisée à prêter son concours. 

Le plus difficile n'était pas d'avoir vaincu les amôiirs*' 
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propres provinciaux ; chaque répétition isolée démontrait 
à M. Ducrocq combien il avait entrepris une tâche presque 
impossible, car il n'y avait peut-être pas cinq véritables 
musiciens dans le groupe nombreux d'exécutants devant 
concourir à la symphonie. 

M. Ducrocq commença par se faire vn allié de son rival 
le professeur de musique de la ville, en lui donnant à con- 
duire la première partie du concert. Il lui laissa même la 
composition du programme de cette première partie, pen- 
sant bien que les vieilleries musicales dont ne sortaient ja- 
mais les amateurs serviraient à rehausser sa composition. 
Enfin, après un mois de travaux inouïs, M. Ducrocq avait 
mis sur pied la symphonie, qui ne comptait pas moins de 
quatre-vingts exécutants. 

C'était une marche de tambours, suivie d'une fanfare de 
cuivres qui annonçait l'entrée du collège dans la ville de 
Coucy. M. Jannois, avec sa voix de baryton, jouait le rôle 
d'un vieil aveugle chantant la complainte des sires de 
Coucy. Des buveurs, représentés par les élèves de l'école 
normale, criaient, se battaient et cassaient les vitres d'un 
cabaret. La garde arrivait, tambour en tête, et ramenait 
Tordre. Puis une immense musique jouait des valses et 
des quadrilles, à la grande joie des garçons et des filles, 
lorsqu'un orage éclatait tout à coup dans la campagne; la 
grêle ravageait les moissons, des arbres étaient déracinés 
par le vent, le tonnerre roulait sourdement d'abord, deve- 
nait plus menaçant et tombait, laissant entendre encore les 
chansons des buveurs. 

Il y eut de grandes conférences entre M. Ducrocq et le 
machiniste, pour arriver à placer convenablement les 
trois orchestres isolés qui devaient concourir à l'effel de 
la symphonie; et il fut décidé que la salle de spectacle se- 
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mit organisée en salle de concert, en faisant relever le par- 
terre à la hauteur de la scène. 

Le jour de la représentation arriva enfin, au grand plai- 
sir de M. Bineau, que cette soirée aUait sacrer poëte. De- 
puis un mois il avait rempli le journal d'annonces de ce 
grand concert, et le bruit répandu à Soissons, à Saint- 
Quentin et dans les diverses petites villes des environs 
avait amené une foule considérable. Le petit Bineau, chéri 
de M. Ducrocq, jouait un rôle considérable dans Tentre- 
prise : il dirigeait la fanfare du collège et avait sous ses 
ordres tousses camarades de classe, munis de petites trom- 
pettes de fer-blanc, de mirlitons et de crécelles pour ren- 
dre exactement le tableau d'une fête de village. 

Larmuzeaux, plus rangé et plus sage que les autres 
collégiens, avait été présenté par Bineau comme pouvant 
diriger avec prudence la grêle, le tonnerre, les éclairs, 
toute la partie matérielle de l'orage. Sous ses ordres, Laga- 
che et Canivet devaient à un certain moment lancer, du 
haut des combles du théâtre, une grande quantité de ver- 
res et de bouteilles cassés, en imitation de la querelle des 
ivrognes. Un orchestre spécial avait été monté pour les 
élèves de Técole normale, représentant les buveurs au ca- 
baret, 

La fanfare dirigée par Bineau était placée dans le cou- 
loir des secondes galeries, afin qu'elle rendît mieux l'effet 
d'un détachement arrivant au loin. Aussitôt la fanfare 
jouée, Bineau et les musiciens du collège devaient enfi- 
ler un escalier de dégagement qui conduit aux combles 
du théâtre, et revenir par les coulisses prendre place au 
milieu du formidable orchestre d'instrumentistes et de 
choristes que dirigeait M. Ducrocq sur une estrade éle- 
vée. 
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Les loges se garnirent peu à peu ; les curieux remar- 
quèrent avec étonnement les demoiselles Carillon, qu^on 
ne rencontrait jamais ni dans les spectacles ni dans les 
bals ; toutes les trois étaient habillées en blanc avec des 
fleurs naturelles dans les cheveux, et elles excitèrent une 
certaine rumeur à leur entrée dans la loge. En face d'el- 
les, madame Marcillet la jeune offrait le modèle d'une toi- 
lette scandaleusement bourgeoise : elle avait la tête coiffée 
d'une façon de turban à plume, qui rappelait Tirnage si 
connue de Corinne au cap Mysène. Chacun se penchait 
pour mieux voir la distribution des trois orchestres, et 
Fou était dans Tattente du grand événement. 

La première moitié du concert fut écoutée sans atten- 
tion; les débris de la Société philharmonique n'inspiraient 
aucune curiosité, car le public avait entendu peut-être 
quarante fois l'ouverture qu'ils exécutaient. L'attention 
était tendue vers madame Marcillet, qui allait chanter la 
fameuse romance : Je veux Vaimer, mais sans amour. 
Elle s'était placée dans une loge, afin de fixer la curio- 
sité en fendant la foule pour se rendre au piano ; effecti- 
vement, elle produisit un effet marqué, car elle dérangea 
la majeure partie du public. Après diverses mines combi- 
nées avec le pianiste, elle commença. Elle était arrivée au 
vers : Je veux f aimer sans te le dire, lorsqu'on entendit 
un craquement intérieur qui l'arrêta soudainement. 

Il y eut un moment de panique dans le public, qui se 
demanda si le plancher n'était pas trop chargé ; le machi- 
niste, qui était dans la coulisse, déclara que le craquement 
se faisait toujours entendre quand le plancher était monté, 
qu'on y avait encore dansé au dernier bal masqué, et qu'il 
répondait de sa solidité. Madame Marcillet la jeune avait 
feint de se trouver mal ; les dames s'empressaient autour 
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d'elle , lui faisaient respirer des odeurs : l'interruption 
dura plus d'une demi-heure, au milieu du plus grand 
trouble. 

Â force de compliments et de flatteries, madame Har- 
cillet consentit à recommencer sa romance ; mais à peine 
eut-elle chanté : Je veux f aimer sans te l'écrire, que le 
même craquement, plus sinistre encore, se renouvela, ac- 
compagné de cris de détresse. Le pupitre des seconds vio- 
lons venait de disparaître comme par enchantement avec 
les deux musiciens. L'alto, qui dormait, se réveilla plus 
effrayé que s'il eût été blessé ; les voisins des deux violons 
se penchèrent vers Tabime qui les avait engloutis. Les 
dames poussaient des cris de désespoir et cherchaient à 
fuir. M. Ducrocq, dans le foyer derrière le théâtre, vit ap- 
paraître, par Tescalier du dessous, les deux violons plus 
pâles que la mort, qui, en revoyant la clarté des quinquets, 
se laissèrent tomber. Le machiniste courait suivi des pom- 
piers, et s'écriait : 

— Ils vont s'écraser dans la salle ! 

Les musiciens fuyaient dans les coulisses et ne posaient 
le pied qu'avec terreur sur un plancher incertain. Heu- 
reusement le commissaire apparut sur le théâtre avec son 
écharpe. 

— Mesdames et messieurs, dit-il, le danger est réparé : 
personne n'est blessé; une trappe s'est détachée tout d'un 
coup. M. l'architecte du département et M. l'architecte de 
la ville sont descendus sous le théâtre pour découvrir la 
cause du mal, et déclarent qu'un pareil accident ne se 
renouvellera plus. Du reste, des madriers vont être posés 
en contre-forts sous le plancher, et, dans une demi-heure, 
le concert pourra recommencer. 

La première partie du concert était à peu près terminée 
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lors de cet accident; le chef d'orchestre de la ville déclara 
qu'il s'en tenait là et qu'il abandonnait le reste de son 
programme; on le voyait rôder dans les coulisses avec 
quelques membres de la Société philharmonique, leur par- 
lant à voix basse. 

— Tout cela était calculé, disait-il ; c'était pour nous 
faire manquer : je donnerais ma tête à couper que ce Du- 
crocq était pour quelque chose dans l'affaire. Pourquoi le 
mal est-il arrivé à nos seconds violons? Moi, je m'en vais: 
je ne veux plus assister à un second malheur. 

Cet homme jaloux employa de si vils moyens contre 
son rival, qu'il parvint à détacher de Forchestre la seule 
clarinette, le timbalier, qui avait à jouer un rôle con- 
sidérable dans la symphonie, et les deux seconds violons 
meurtris. 

Au moment de placer tout son monde, M. Ducrocq s'a- 
perçut avec surprise de la disparition de ces musiciens; 
mais, comme il n'était pas homme à perdre la tête^il se 
fit apporter les timbales sur son estrade, plaça la clarinette 
sur son pupitre, et commanda à ses tambours de battre la 
marche qui annonce l'arrivée du collège dans les murs de 
Coucy. Il était convenu que Bineau, placé dans le couloir 
des secondes galeries avec sa fanfare militaire, ferait un 
signe d'intelligence au chef d'orchestre pour lui montrer 
qu'il était prêt, et qu'il commencerait sa marche militaire 
peu après que les tambours auraient battu. M. Ducrocq 
levait les yeux vers les secondes galeries et n'apercevait 
pas Bineau ; tout aguerri qu'il était, le chef d'orchestre se 
troubla, car, pour un début de symphonie, l'affaire était 
de mauvais augure. 

Le public ne comprenait pas l'intérêt de cette longue 
marche de tambours qui battaient depuis cinq minutes 
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et n'offraient à l'oreille qu'une mélodie trop uniforme. 
M. Ducrocq se faisait grand et cherchait à apercevoir Bi- 
neau, qui n'aparaissait pas. La sueur coulait du front du 
chef d'orchestre, qui entendait les murmures des auditeurs 
exaspérés par une marche perpétuelle de tambours. En- 
fin, après un quart d'heure, on vit apparaître le chapeau 
à cornes du petit Bineau, qui, avec une peine extrême, 
cherchait à trouer la masse compacte de spectateurs de la 
seconde galerie. 

La fanfare commença dans le haut, et détruisit, par son 
effet singulier, un peu de la mauvaise impression du début. 
Aussitôt après, M. Jannois s'avança sur le bord de la scène 
et salua les spectateurs ; il chanta le premier couplet de la 
complainte du vieil aveugle. Caroline poussait sa sœur du 
coude, et, tout en chantant, M. Jannois envoyait un doux 
regard vers la loge des demoiselles Carillon. 

— Il me reconnaît, dit le docteur Triballet, qui était 
dans la loge des marchandes de modes ; j'ai rencontré ce 
jeune homme chez madame Marcillet la jeune. 

Caroline ne perdait pas une note de la complainte ; elle 
était sous le charme : il lui semblait qu'elle entendait un 
ange; aussi tressaillit-elle au premier bruit saccadé qui 
venait du fond du théâtre et qui ressemblait à des pois 
secs lancés contre des carreaux. M. Ducrocq avait levé la 
tête avec impatience vers les frises du théâtre : le bruit 
avait cessé. 

Toute la salle applaudit H. Jannois, qui chantait d'une 
voix mélancolique les tristesses du sire de Coucy . Le même 
bruit de pois secs se fit entendre de nouveau plus fort, 
plus saccadé par intervalles, et enfin prit de telles propor- 
tions, qu'il couvrait la voix du chanteur. Le chef d'orches- 
tre agitait sa clarinette en l'air et grinçait des dents ; il 

17 
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avait été obligé de faire la partie du musicien absent, qui 
consistait à accompagner l'aveugle, et la colère du singu- 
lier tapage provenant des combla faisait que M. Ducrocq 
mordait Tanche de la clarinette. 

— C'est la grêle, s'écria le machiniste, qu'on fait aller 
là-haut! 

Et il s'enfuit derrière la][toile du fond, espérant arrêter 
le scandale. On entendit des gémissements violents se mê- 
ler à la grêle : le public dressait l'oreille, cherchant à com- 
prendre quel sens avait cette symphonie imitative. Le pe- 
tit Bineau, en prenant le couloir de dégagement avec ses 
musiciens pour se rendre à l'orchestre, avait trouvé Lar- 
muzeaux assis tranquillement auprès d'une grande boite 
carrée suspendue, qu'il suffisait de faire aller de haut en 
bas pour mettre en mouvement de petites pierres qui, en 
frappant contre le bois, imitaient à peu près le bruit de la 
grêle. Mais Lagache et Canivet s'étaient pris de dispute 
avec Larmuzeaux, et le colletaient contre la boite à grêle, 
qui, obéissant au moindre mouvement de va-et-vient, 
remplissait son but. 

Larmuzeaux, ne pouvant pas lutter contre deux enne- 
mis, jugea à propos de prendre la fuite dans un petit cou- 
loir étroit et noir qu'il entrevoyait ; mais ce couloir n'était 
qu'une planche étroite servant de passage entre deux dé^ 
cors; et, poursuivi de près par Canivet, qui ne comprenait 
pas le danger de cette sortie, Larmuzeaux s'accrocha à la 
planche en poussant des cris de désespoir, car il sentit ses 
jambes flotter dans le vide. 

Le public du concert fut saisi d'une émotion violente, 
en voyant apparaître, au-»dessus de la tête des musiciens, 
deux jambes qui n'étaient pas détaillées sur le programme. 
Heureusement le machiniste accourut et essaya de sauver 
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Larmuzeaux en le prenant par les cheveux, ce qui, loin 
d'arrêter les cris du malheureux, ne faisait que les re- 
doubler. La symphonie ne pouvait lutter avec ce drame 
plein d'angoisses ; de la salle on entendait les cris du ma- 
chiniste : 

— Tenez-vous bien, n'ayez pas peur! 

Mais l'infortuné Larmuzeaux poussait des cris à fendre 
l'âme ; du bas de la salle chacun doniiait des conseils. En- 
fin un des élèves de l'école normale, qui conduisait le 
chœur des ivrognes sur une estrade plus élevée, parvint à 
s'emparer d'une des jambes de Larmuzeaux, et l'attira 
sain et sauf à la vue des spectateurs effrayés. Il était blême 
et s'évanouit en lieu de sûreté. 

La majeure partie des curieux croyait que cette ascen- 
sion était prévue dans le programme, et cherchait à com- 
prendre quel rôle le malheureux Larzumeaux avait failli 
convertir en accident. M. Bineau, dans un coin, se man- 
geait les lèvres, péniblement affecté de voir couper sa poé- 
sie par d'aussi tristes événements. Il finit par découvrir 
M. Tassin, qui courait dans la salle, disant que ce n'était 
rien, que la symphonie allait continuer. Le principal du 
collège et le chef de bureau se rencontrèrent auprès de 
M. Ducrocq, qui jurait comme une école de tambours. 

— Ce sont deux polissons, dit le chef d'orchestre, que 
j'avais mis à la grêle et au tonnerre, qui ont fait tout le 
mal. 

— Aussi pourquoi les charger d'une fonction aussi im- 
portante? dit M. Bineau. 

— Eh I monsieur, je ne peux pas tout faire ; vous au- 
riez dû le premier vous offrir... 

— Je ne demande pas mieux, dit M. Bineau. 

— Oui, dit le principal, nous allons nous en occuper. 
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— Vous savez, monsieur Bineau, que la grêle el le ton- 
nerre commencent au troisième couplet des buveurs? 

— Bon, bon! je sais' dit le chef de bureau. 
Là-dessus, le calme étant à peu près rétabli, M. Ducroeq 

fit v^igne à ses collégiens de souffler dans les instruments 
d'enfants ; mais le public était désormais plein de dé- 
fiance : les mirlitons, les trompettes de fer-blanc et les 
crécelles furent reçus avec des chut méprisants. Des valses 
enivrantes devaient se dessiner et ne laisser entendre que 
par intervalles ces mélodies de village; mais l'orchestre 
était découragé. Les propos de jeunes filles dansant avec 
leurs amoureux n'eurent aucun succès, et les puissantes 
voix des élèves de Técole normale achevèrent la sympho- 
nie, qui ne fut guère écoutée à la fin, car chacun se levait 
et se retirait en fermant avec fracas la porte des loges, 
pour échapper à une pareille musique. 

Il ne resta dans la salle qu'une cinquantaine de collé- 
giens qui profitèrent du désordre et qui se répandirent sur 
le théâtre, dans les coulisses, dans les combles, heureux 
de se perdre dans des petits escaliers noirs et de connaître 
les mystères de derrière le rideau. Le principal, M. Tas- 
sin, fut obligé de fureter dans le théâtre deux heures après 
le concert, tant il était difficile de retrouver les collégiens, 
qui ne s'étaient jamais trouvés à semblable fête. 

— Comment trouves-tu M. Jannois? dit Caroline à sa 
sœur, qui ne disait pas un mot depuis son entrée au 
théâtre. 

— Il est bien, dit Sophie d'une voix qui démentait ses 
paroles. 

— Comme on Ta applaudi! disait Caroline, mais il est 
fâcheux qu'il ait été mêlé dans cette bagarre. 

— Prends le bras de Berthe, dit Sophie à sa sœur; ce 
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pauvre H. Triballet a Tair d'une âme en peine derrière 
nous. 
Elle prit familièrement le bras du docteur. 

— Monsieur Triballet, dit-elle, vous qui connaissez 
beaucoup de monde dans la ville, je vous prierai de me 
rendre un service. 

— Je suis tout à vous, mademoiselle, vous le savez. 

— On me demande des renseignements sur ce jeune 
homme qui a chanté aujourd'hui au concert... 

— M. Jannois ? 

— Lui-même. 

— Cela sera facile, dit le docteur ; mais quels rensei- 
gnements? 

— Sur sa position, sur sa vie privée. 

— Il s'agit donc d'un mariage? 

— Non, docteur, c'est une affaire d'argent. 

— Je ne me fie guère aux apparences, dit M. Triballet; 
et, d'après ce que j'ai entendu dire, M. Jannois est un 
homme sans ordre, ,perdu de dettes. 

— Vraiment I 

— Il se croit appelé à je ne sais quelles destinées ; le gail- 
lard est fier, il ne voit pas sa cousine parce qu'elle est dé- 
bitante de tabac... Il est joueur, et M. Marcillet ne l'a plus 
revu depuis qu'il a perdu avec lui une douzaine de cents 
francs. 

— Ah î docteur, quel service vous me rendez là!... 

— Demain ou après j'en saurai davantage. 

Comme le docteur allait quitter les marchandes de mo- 
des, à l'entrée de leur rue, on entendit une voix de femme 
pleine de colère. 

— C'est M. Bineau et sa femme, dit Berthe, qui les re- 
connut à la lueur du réverbère. 

47. 
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— Je vous Pavais bien dit, monsieur, disait madame 
Bineau, vous allez être la risée de la ville avec vos poésies. 
J'ai fait attention, pendant votre charivari, à la figure de 
M. le préfet dans sa loge. Croyez-vous qu'il était contenti 
Non, il ne Tétait pas plus que toutes les personnes qui 
sont allées là, et qui auraient mieux fait de garder leur 
argent. Dire que des inventions pareilles sont sorties de 
votre tête... à votre âge ! On me le dirait que je ne le croi- 
rais pas si je ne l'avais pas vu. On fait donc payer pour 
entendre des mirlitons ; je n'ai qu'à aller à la foire, et le 
dernier des paysans en jouera plus agréablement. Et voilà 
ce que tu fais apprendre à ton fils ! ... A jouer du mirliton! . . . 
Je t'en donnerai des mirlitons! dit-elle en secouant le petitBi- 
neau, qu'elle traînait parla main. Et ces sauvages de Técole 
normale qui s'en viennent beugler pire qu'une étable. Di- 
tes-moi un peu qu'est-ce que ça signifie? Leurs bouteilles 
cassées, leurs verres, jamais on n'a vu se moquer du publie 
comme ça. C'est une vraie dérision*, tout le monde haus- 
sait les épaules. Moi, je ne savais comment me tenir : je 
sentais qu'on me montrait au doigt, parce qu'on sait que 
vous êtes l'auteur de ce massacre. Si encore vous aviez fait 
ça en secret : péché caché est à moitié pardonné ; pas du 
tout, vous l'avez mis dans le journal, vous le disiez à tout 
le monde comme en confidence, et vous seriez monté sur 
le toit de notre maison pour le crier au sou du tambour. 
Ah! les tambours! ils nous ont assez cassé les oreilles. 

— C'est la faute de Louis, s'écria M. Bineau, qui aurait 
volontiers porté l'orage sur la tête de son fils. 

— Non, ce n'est pas moi, dit le petit Bineau. 

— Je ne dis pas que Louis ne soit pas pour quelque 
chose dans ce charivari, mais toujours est-îl que vous êtes 
le principal auteur. 
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— Et toi, papa, tu as fait aller le tonnerre quand il ne 
le fallait pas. 

— Comment! s'écria madame Bineau, c'était toi? 

— Oui, dit le petit Bineau, lui et M. Tassin : ils n'al- 
laient pas en mesure. 

— Il ne manquait plus que ça. Est-ce ton état mainte- 
nant? 

— Il n'y avait plus personne. 

— Raison de plus ; pourquoi faire ton tonnerre, ta 
grêle, tes éclairs, ce petit collégien suspendu? 

— Mais, madame, c'est justement à cause de ce malheu- 
reux... 

— Il aurait pu se tuer, et cela retombait sur votre 
tète... Âh! qu'est-ce que M. le préfet va dire? Je suis 
sûre que tu n'oseras pas aller à ton bureau demain : tous 
les employés doivent rire de toi. Quelle contenance tien- 
dras-tu vis-à-vis de tes inférieurs? 

— Tout cela est de la faute de M. Tassin! s'écria M. Bi- 
neau impatienté; il m'a forcé de travailler pour ses musi- 
ciens... 

— Forcé, c'est bientôt dit. Tu n'es donc pas un homme? 
De quel droit M. Tassin te force-t-il? 

— De quel droit?... je vais vous le dire. Si Louis n'a- 
vait pas jeté le crocodile par la fenêtre. .. 

— Louis! le crocodile! s'écria madame Bineau ; vous 
devenez fou, monsieur Bineau. 

— Je dis ce que je sais. 

— Ce n'est pas vrai! dit le petit Bineau. 

— Ah ! tu donnes un démenti à ton père ; eh bien! ma- 
dame, apprenez que le neveu des demoiselles Carillon 
avait été injustement accusé ; que c'est notre fils avec un 
polisson de ses amis |qui ont détérioré le crocodile; que 
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cette affaire pouvait aller loin, et que j'ai acheté le silence 
de M. Tassin en travaillant pour lui. 

— Et tu ne me Tavais pas dit plus tôt! s'écria madame 
Bineau... Tu peux te préparer à recevoir le fouet en ren- 
trant, Louis. 

Le petit Bineau commençait à crier et niait de plus belle. 

— Malheureux! dit le chef de bureau, on a saisi une 
dent dans ton pupitre. Dis-moi, d'où tenais-tu cette dent? 

Le petit Bineau ne put rien trouver pour sa défense, et 
paya en rentrant la poésie de son père, et Tinsuccès de la 
symphonie. 



IX 

La machine infernale. — Le docteur amoureux. 
— Souffrances du professeur. 



Caroline Carillon ne fut pas sans remarquer dans la 
huitaine qui suivit le concert combien Sophie était deve- 
nue triste ; les deux sœurs étaient embarrassées quand 
leurs regards se rencontraient ; elles évitaient de se trou- 
ver ensemble. L'ainée des marchandes de modes n'osait 
communiquer ses impressions au sujet de M. Jannois; elle 
l'avait trouvé prétentieux, homme à la mode, sans cœur 
et plein d'une mélancolie travaillée; elle gémissait sur le 
choix malheureux de Caroline, et elle savait combien se- 
raient inutiles ses conseils, lorsqu'un matin, ne voyant 
pas descendre sa sœur à Theure accoutumée, elle monta à 
sa chambre. 
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Le lit n*ëtait pas défait; cependant les armoires entr'ou- 
vertes, divers objets en désordre, la clouèrent sur place ; 
elle pressentit un malheur, et son premier regard fut pour 
une lettre accrochée à la bordure de la glace, et qui por- 
tait pour adresse : A ma sœur Sophie. La marchande de 
modes tressaillit et s'enfuit pour lire la lettre dans sa cham- 
bre. De combien de larmes fut mouillée cette lettre I 

a Ma bonne sœur, 

« Quand tu trouveras cette lettre, je serai loin d'ici. 
Pardonne-moi en pensant que je te quitte pour que notre 
affection ne s'éteigne pas. J'ai senti que tu ne comprenais 
pas celui que j'aime, et je l'ai suivi, car il est ma vie tout 
entière. Je me suis raisonnée, je me suis trouvée ingrate, 
mauvaise sœur, et cependant je pars. Notre ancienne vie 
à trois n'était plus possible, et il y avait longtemps que 
notre intimité était détruite. Adieu l'existence calme, adieu 
la tranquillité, adieu mon reste de jeunesse, je sacrifie 
tout à un homme que j'aime et qui ne m'aimera peut-être 
pas longtemps. Le doute est dans mon cœur, mais l'amour 
est plus fort que le doute, et je pars ce soir. Tu ne m'as 
pas entendue, j'ai été écouter à la porte de ta chambre, et 
j'aurais donné dix ans de ma vie pour t' embrasser: Mais la 
lampe était allumée, tu veillais peut-être, peut-être pen- 
sais-tu à moi, qui pleure d'avance du chagrin que je vais 
le donner. Nous partons ensemble par la voiture de mi- 
nuit; il m'attend à la porte de derrière, et nous allons à 
Ëpemay, où il est nommé à un emploi dans les postes qui 
nous permet de vivre simplement. Quelle est cette puis- 
sance qui nous force à faire une action contre notre gré? 
J'ai cependant bien lutté; toute la journée j'ai fait ma 
malle bien lentement, en mettant un à un les objets que 
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j'emporte; j'espérais toujours que je ne mettrais pas le 
dernier, que j'allais descendre les escaliers et me jeter 
dans tes bras, et je n'ai pu lutter. Je pars sans qu'il m'y 
ait forcée ; surtout ne lui fais pas de reproches : c'est moi 
seule qui ai tout décidé, qui l'ai poussé à demander son 
changement. Nous avons arrêté longtemps notre départ et 
nous l'avons calculé froidement quand nous étions ensem- 
ble; mais, quand j'étais seule dans mon lit, je ne voyais 
plus que mon ingratitude et la peine que je devais en por- 
ter. Que diras-tu à Berthe? Vaut-il mieux lui cacher ma 
fuite ou lui avouer crûment ma faute? J'ai pensé, à t'en- 
voyer d'Épernay des lettres d'où je chasserai le bonheur 
pour ne montrer que mes remords : un tel exemple sous 
ses yeux, venant d'une sœur, lui épargnera peut-être plus 
d'uu chagrin par la suite. Et notre pauvre Charles-Marie, 
que j'aimais autant que toi, qu'il ne sache rien, qu'il croie 
que sa tante Caroline est en voyage pour longtemps, pour 
toujours... Dé(îidément il vaut mieux partir; cela pour- 
rait se savoir dans la ville, déjà si cruelle pour nous. Je 
me suis enveloppée la figure d'un voile épais: la directrice 
des diligences ne sait pas mon nom, elle ne me remettra 
pas'; de ce côté, les apparences seront sauvées. Adieu, ma 
sœur, pardonne-moi; n'oublie pas le bon M. Delteil, non 
plus que M. Triballet; embrasse bien mon cher neveu, et 
sois certaine qu'il ne se passera pas une minute de ma 
vie, dans n'importe quelle position je me trouve, où je ne 
pense à toi dont je vais déchirer le cœur. Adieu, Sophie. 
« P. S. Au moment de fermer cette lettre, je m'arrête, 
il en est temps encore ; j'ai dix minutes à moi, je peux res- 
ter auprès de toi, dans cette petite chambre qui m'a con- 
nue sans désirs, lorsque je dormais tranquillement dans 
mon lit à rideaux blancs. Je n'ose regarder l'aiguille de la 
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vieille pendule, qui est tout ce qui me reste de lua mère. 
Ma pauvre mère ! aurais-je fait ainsi de son vivant ? je n'ose 
dire oui, car tu as été aussi bonne pour moi que ma mère: 
jamais nous n'avons eu de querelles entre nous ; tu as 
toujours supporté les exigences de la vie à toi seule, et je 
te quitte en le faisant un trou au cœur... 11 vient d'entrer 
par la porte des remparts; je Tentends marcher avec pré- 
caution... 11 est trop tard maintenant pour reculer... Que 
lui dirais-je?... Adieu, Sophie. » 

En lisant cette lettre pleine de doutes. Sophie crut 
qu'elle était à sa dernière heure ; elle ne respirait plus, 
elle ne pouvait pas pleurer ; elle lisait chaque phrase et la 
relisait, en proie à une douleur immense et sourde. Elle 
voulait partir en poste pour chercher sa sœur, et elle ne 
pouvait pas se lever de sa chaise : la voix lui manquait 
avec les larmes; elle resta plus d'une heure dans cet af* 
faissement, dont elle ne sortit que pour se rendre dans la 
chambre de sa sœur. Elle considéra longtemps chaque 
meuble, qui lui semblait plein de souvenirs de Caroline ; 
enfin elle songea à descendre, après avoir fermé la porte à 
double tour et avoir pris la clef dans sa poche. 

Elle rencontra dans le corridor M. Delteil, qui s'en al- 
lait gaiement au collège, car il était tout à fait remis, et 
apportait dans toutes ses actions le bonheur d'un homme 
revenu à la vie; elle ne fit pas attention au vieux profes- 
seur, qui s'était arrêté et qui n'attendait qu'un mot pour 
donner cours au rayonnement de sa santé; mais M. Del- 
teil fut si déconcerté par l'apparition de Sophie qui ne lui 
parlait pas, qu'il osa à peine lui ôter son chapeau, se de- 
mandant avec tristesse si sa maladie seulement n'avait pas 
jeté quelque intérêt sur sa personne. 

Le vieux professeur avait un de ces caractères affec- 
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tueux qu'un rien blesse et qui se renferment en dedans, 
craignant Tégoïsme des hommes. Souvent, en ouvrant les 
yeux après un rêve pénible, M. Delteil avait aperçu la douce 
figure de Sophie, qui lui faisait oublier les mauvaises im- 
pressions produites par la maladie. Alors il lui semblait 
que son bon ange était auprès de lui, et les réalités de la 
vie fuyaient de leurs grandes ailes noires pour faire place 
à des horizons toujours bleus. 

L'existence n'était plus la même depuis la convales- 
cence de M. Delteil, qui se reprochait naïvement ses mau- 
vais vêtements noirs, son caractère trempé de grec et son 
isolement dans le monde. Quoique âgé de cinquante ans, 
il retrouva une jeunesse qu'il n'avait pas dépensée, et il 
sortit de sa maladie avec la joie d'un bourgeois de Paris, 
heureux de mettre le dimanche un bouquet de fleurs à sa 
boutonnière. 

M. Delteil, pendant sa convalescence, faisait de courtes 
promenades, entouré des pensées légères qui sautillaient 
devant lui. Mais sa rencontre avec l'aînée des marchandes 
de modes fît l'effet d'un coup de vent sur des lampions 
d'illuminations. Les feux follets s'envolèrent et laissèrent 
M. Delteil dans sa vraie position : habillé de noir à l'ex- 
térieur et à l'intérieur. Il se retrouva pédant, ne connais- 
sant de la vie que le dictionnaire grec, vivant isolé ; et la 
cloche du collège qu'il entendit lui rappela de sa voix si- 
nistre qu'il fallait recommencer une vie d'éducation pé- 
nible. 

Dans la cour du collège, M. Tassin se promenait et par- 
lait avec vivacité à un maître d'étude qu'il quitta pour ve- 
nir droit au professeur. 

— Monsieur, lui dit-il, vous avez si mal dirigé vos élè- 
ves depuis le commencement de l'année, qu'ils sont deve- 
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nu& insupportables; non-seulement on nVn peut rien faire, 
mais ils vont corrompre les autres classes. Us se sont con- 
duits, pendant votre absence, d'une façon telle, que la faute 
en doit retomber sur votre tête; les inspecteurs de T Acadé- 
mie ne tarderont pas à arriver, préparez-vous donc, mon- 
sieur, à recueillir les Èruits de votre enseignement. Je vous 
préviens d'avance que je ne suis pas d'humeur à supporter 
rignorance et la mauvaise conduite de vos élèves; je sau- 
rai montrer à MM. les inspecteurs la part que vous avez eue 
dans leur éducation; pour moi, j'ai des élèves dont je peux 
me reconnaître avec orgueil le chef. 

M. Delteil, la tète basse, n'osant répondre, se dirigea vers 
sa classe, plus triste qu'un prisonnier qui entrevoit la porte 
d'un cachot. Cependant la vue de ses élèves fit plaisir à 
M. Delteil; quoiqu'il n'y eût jamais de sympathie entre 
eux et lui, le professeur était heureux de revoir les murs 
blancs de la classe, les bancs de bois noir, les pupitres cou- 
verts de noms et de dessins grossiers taillés profondément 
avec le canif. 

Combien M. Delteil eût été plus heureux si ses élèves 
étaient venus l'embrasser, lui demander des nouN elles de 
sa santé, montrer enfin qu'ils se souvenaient! Les collé- 
giens se souvenaient, mais des mauvais tours qu'ils avaieiit 
joués à leur maître; et un sourire malicieux glissa sur 
toutes les figures à l'entrée de M. Delteil. Le seul souvenir 
que le professeur recueillit fut un immense portrait d'a- 
près lui, crayonné au charbon et qui se dressait au-dessus 
de la chaire. 

Pendant l'absence du professeur, 'les élèves avaient ima- 
giné de nouvelles combinaisons très-rusées , de manière à 
dérouter les surveillants les plus clairvoyants : c'étaient des 
petits chemins couverts et en pente construits dans les pu- 
is 
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pitres, qui formaient des sinuosités et sur lesquels oa lan- 
çait des billes, qui roulaient d'abord sourdement, gron- 
daient, retombaient avec un bruit aigu sur des morceaux 
de verre et d'ardoise et disparaissaient comme par enchan- 
tement. 

Cette opération se faisait sans qu'on vit agir l'opérateur : 
le couvercle de son pupitre était fermé, il semblait étudier 
avec la plus grande attention: tout à coup, au moyen d'une 
ficelle cachée dans un angle, il lâchait les billes, et le ta- 
page commençait d'un bout de la classe à l'autre, semblant 
partir d'un pupitre voisin, continuant dans un autre et re- 
commençant à un endroit opposé. 

Ainsi fut salué M. Delteil une heure après son arrivée. 
Dans le premier moment, il ne se rendit pas compte de 
cette combinaison mécanique et lança divers duU aux- 
quels n'obéissaient pas les billes. 

Après avoir bien écouté ce singulier tapage, M. Delteil 
appliqua tous ses efforts à découvrir au moins un coupa- 
ble, et il aperçut Bineau qui venait de remettre ses billes 
dans son pupitre et qui se disposait à les lâcher sur la pente 
inclinée ; le professeur guetta le moment en feignant une 
grande application à la lecture, et sortit tout à coup de sa 
chaire juste quand les billes, lancées contre un morceau 
de verre ne permettaient pas de se tromper. 

A son grand étonnement, M. Delteil trouva Bineau tout 
disposé à lui ouvrir son pupitre ; rien ne paraissait au pre- 
mier coup d'oeil, et le professeur crut que son oreille l'a- 
vait trompé ; mais le roulement continuait pour ainsi dire 
sous sa main; d'un geste de colère^ M. Delteil dontiaun 
coup dans la muraille de livres qui gafatitissâit cette nou- 
velle industrie. La chute des livres amena la découverte 
d'un petit couloir parfaitement établi qui conduisait à un 
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morceau de glace placé plus bas, pour se perdre dans un 
autre chemin formant un angle opposé, construit dans le 
système des allées de jardin anglais. Quant aux billes, il 
n'y en avait nulle trace ; au bout de cette montagne russe 
était un trou pratiqué dans le pupitre, communiquant à un 
trou creux dans la table. Les billes s'échappaient ainsi et 
étaient prises par la main d'un complice, ce qui permet- 
tait de nier le crime. 

Pendant que M. Delteil faisait cette fouille, y apportant 
Tardeur d'un douanier à la frontière, une autre mécani- 
que se faisait entendre à quelques pas de là. Le professeur, 
désespéré et ne trouvant pas de traces positives, remonta 
dans sa chaire, se demandant s'il ne devait pas quitter 
une classe si déréglée ; cependant deux des plus mauvais 
élèves étaient partis : Robert et Dodin, dont le dernier 
avait été victime de sa gourmandise. 

M. Robert avait trouvé économique d'habiller son garçon, 
presque des pieds à la tête, avec la soutane d'un curé, son 
parent, mort récemment. Dans cette soutane, un tailleur 
avait coupé un pantalon, un gilet, une casquette et un 
petit collet que M. Robert appelait pompeusement man- 
teau. Mais les camarades de Robert avaient deviné, à l'u- 
sure de cette étoffe, déjà légère dans son origine, et plus 
tard changée en toile d'araignée, qu'elle provenait de la 
succession. Le pantalon , le gilet et la casquette furent 
taillés avec prodigalité, dans la crainte d'une croissance 
prochaine de Robert ; mais le tailleur avait dissipé folle- 
ment cette pauvre étoffe, n'ayant nul souci d'en garder un 
morceau pour lui, comme il arrive d'habitude. Aussi, 
quand H. Robert déclara qu'il voulait encore un manteau 
pour son fils, le tailleur frémit : il ne restait plus que quel- 
ques mauvais fragments usés et fatigués. Cependant, en 
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les cousant les uns au bout des autres, le tailleur parvint 

à dresser un petit collet qui arrivait au milieu du dos de 

Robert. 

Les collégiens ont Thabitude de tomber à grands coups 
de poing sur les épaules de leurs camarades qui ont un ha- 
bit neuf : ils prétendent par là rabattre les coutures. Quoi- 
que la soutane du défunt curé eût vu le jour depuis près 
d'un quart de siècle, les collégiens profitèrent de sa con- 
version en petit collet pour laisser Robert à moitié mort 
sous leurs coups dans la cour. Ce châtiment infligé au 
rapporteur ne suffit pas ; tous les jours, quand il arrivait 
avec son panier sous le bras, dépassant de beaucoup le fa- 
meux manteau, Robert était accueilli de cris, de huées 
méprisantes qui s'adressaient à ses habits autant qu'à sa 
personne ; on Pavait surnommé H. le curé, car les'ènfants 
ont un flair merveilleux pour deviner ces sortes de mys- 
tères dans les vêtements. 

Dodin fut également victime de Théritage du curé, qui 
avait laissé en mourant une collection de liqueurs dont le 
petit Robert ne parlait qu'en ouvrant des yeux immenses. 
Voulant se ménager un allié au milieu de tous ces enne- 
mis, Robert prit Dodin par la gourmandise et l'engagea à 
venir goûter d'un fameux brou-de-noix dont il avait dé- 
couvert la retraite dans les hauteurs d'une armoire. Dodin 
accepta gaiement la partie, et les jeudis, pendant que 
M. Robert père était sorti, Dodin grimpait à l'armoire et 
descendait avec précaution la bouteille de brou-de-noix; 
mais un jour, étant juché de la sorte, Dodin entendit 
M. Robert qui rentrait ; la frayeur de son camarade le 
prit, il se laissa tomber du haut de l'armoire avec la bou- 
teille et se donna une violente entorse qui le tint trois 
mois sur une chaise. 
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Le fils reçut une forte correction de son père pour avoir 
participé à ce crime ; mais la colère de M. Robert fut bien 
plus grande quand le collet disparut, noyé dans le puits 
du collège par les élèves, qui en voulaient à la défroque 
du curé. Indigné, M. Robert retira son fils du collège et 
renvoya à la pension Tanton. 

A part ces deux élèves, H. Delteil retrouva sa classe 
complète et dans les mêmes dispositions de travail. Larmu- 
zeaux avait déposé les galons de tambour-major et se li- 
vrait alors à Téducation d'un hibou qu'il tenait soigneuse- 
ment enfermé dans son pupitre. Sa mélancolie semblait en- 
core augmenterparses relations continuelles avec cet oiseau, 
à qui il adressait des discours tendres. De vieilles viandes 
qu'il achetait à la cuisinière du collège, des grenouilles qu'il 
rapportait de ses promenades, remplissaient son pupitre 
d'une odeur de ménagerie; et plus d'une fois M. Delteil 
ècarquilla son nez en entrant dans la classe, ne compre- 
nant pas d'où pouvaient provenir ces mauvaises senteurs. 
Le mystère ne lui en fut que trop cruellement révélé. 

Lagache, toujours en train de jouer quelque tour à son 
voisin Larmuzeaux, saisit un moment favorable pour lui 
enlever les clefs de son pupitre. Larmuzeaux, inquiet, 
crut avoir perdu ses clefs dans ta cour et demanda la per- 
mission de sortir ; à peineétait'il dehors, que Lagache sor- 
tit le hibou du pupitre et l'envoya dans la direction de la 
chaire. H. Delteil, fort occupé, leva la tête en entendant 
un bruit particulier, et poussa un cri de terreur en voyant 
le hibou, qui venait se poser gravement sur ses papiers. 

— Chassez cet oiseau î s'écria-t-il d'une voix pleine de 
crainte. 

Les élèves jouèrent la frayeur et en profitèrent pour se 
lever de leurs bancs, se presser, se jeter à terre et pousser 

18. 
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des cris. Sous le prétexte de chasser le hibou, ils se lan- 
cèrent à la tête leurs dictionnaires, leurs livres, leurs ca- 
hiers. M. Delteil répétait : a Chassez cet oiseau! » avec la 
voix lamentable d'un homme qui se noie. 

Quand la réflexion lui vint au milieu de ce désordre, il 
commanda d'ouvrir la porte de la prison, qui donnait dans 
la classe ; mais, personne n'obéissant, il se décida à exécu- 
ter ses propres ordres. Le hibou, pourchassé de partout, 
voyant un endroit obscur, entra naturellement dans la 
prison; mais Lagache et Bineau, sous prétexte de craindre 
qu'il ne s'enfuît, poussèrent la porte de telle façon, que 
M. Delteil fut enfermé avec le hibou. 

Larmuzeaux, qui revenait sans avoir trouvé ses clefs, et 
qui se doutait de quelque machination, trouva la classe tout 
entière se donnant la main et étouffant, dans le tapage 
d'une ronde frénétique, les gémissements du professeur. 
11 courut à son pupitre, leva le couvercle, et s'aperçut de 
la disparition de son oiseau. 

— Où est-il, mon hibou? demanda-t-il. 

On lui montra du doigt le cachot ; en un clin d'œil il fut 
poussé vers la porte en subissant l'impulsion de tous les 
collégiens réunis, et mis en prison avec M. Delteil. 

Une ardeur de démon avait gagné les élèves, qui se sen- 
taient enflammés comme des gamins de Paris construi- 
sant une barricade ; les uns s'acculaient à la porte de la 
prison, craignant qu'elle ne cédât aux efforts désespérés 
de M. Delteil et de Larmuzeaux ; les autres s'emparaient des 
pupitres, traînaient les bancs et soulevaient les tables pour 
les caler contre la porte de la prison. Tous criaient comme 
des sauvages en délire, se grisant au tumulte pour éteindre 
un dernier sentiment de discipline. 

Pat l'ouverture dé la porte on voyait passer tantôt le nez 
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du professeur, tantôt sa main, qui essayait encore de do- 
miner Finsurrection ; mais la révolte était au comble : 
Gucquigny était monté en chaire, et prononçait, avec mille 
grimaces, le fameux sermon macaronique : « Prêchi, prê- 
cha, la queue du chat. » Pour empêcher que la vue des 
prisonniers ne rappelât les élèves au devoir, Canivet lançait 
par cette ouverture tout ce qui lui tombait sous la main : 
encriers, plumes, papiers et livres. 

On entendit des coups secs et impératifs à la porte de la 
classe; aussitôt un profond silence régna. Charles-Marie, 
qui était resté spectateur muet de cette scène, alla ouvrir. 
M. Tassin entra. D'un coup d'œil il remarqua la chaire 
vide, les amas de bancs et de pupitres contre la porte de 
la prison, la pâleur des élèves baissant les yeux vers la 
terre. Des gémissements sourds sortaient du cachot. Sans 
dire un mot, le principal alla à la prison, Touvrit en jetant 
de côté les pupitres, et H. Delteil sortit, aussi défait que 
Larmuzeaux, qui avait reçu un encrier à la figure. 

Le professeur raconta, non sans émotion, que les élèves 
avaient lâché méchamment un hibou dans la classe. M. Tas- 
sin dit d'une voix terrible : 

— Très -bien! Si quelqu'un bouge pendant mon ab- 
sence, ajouta-t-il, il aura affaire à moi ! 

Pendant les cinq minutes qui suivirent sa sortie, les élè- 
ves se seraient volontiers prosternés aux pieds de M. Del- 
teil; mais le principal revint accompagné du portier Pater- 
culus ; il fit l'appel des élèves, les rangea sur une seule 
ligne, et dit au premier de sortir. 

On entendit alors dans le couloir des cris violents, des 
pleurs et des supplications ; puis M. Tassin reparut et dési- 
gna une nouvelle victime. Quand huit élèves eurent ainsi 
passé par les mains du terrible portier, qui faisait les fône- 
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lions de bourreau, et distribuait le fouet aux collégiens, 
la vengeance du principal s'arrêta. 

H. Deheil sortit de sa classe, tout ému de cette correc- 
tion, qui lui avait produit plus d'effet encore que la rébel- 
lion des élèves. 

— 11 n'est pas nécessaire de parler à mademoiselle So- 
phie de ce qui est arrivé aujourd'hui, dit-il à Charles- 
Marie. 

Telle était sa recommandation quand il lui était arrivé 
quelque événement pénible en classe ; et Charles-Marie 
n'en disait rien, semblant comprendre que le vieux pro- 
fesseur était honteux des humiliations qu'il supportait 
patiemment, mais qu'il craignait de montrer au grand 
jour. 

Si M. Delteil n'eût pas promis à l'aînée des marchandes 
de modes de veiller à l'éducation de son fils, il aurait quitté 
depuis longtemps le collège de Laon, où il se sentait inca- 
pable de régenter ses élèves. Il raisonnait sa faiblesse d'es- 
prit et de corps, se rendait compte des moyens à employer 
pour obtenir la tranquillité, et était incapable de mettre à 
exécution ses théories. Quand il s'était bien sermonné au 
dedans et que sa conscience l'avait battu, M. Delteil se sau- 
vait dans les nuages d'un avenir lointain, où il entrevoyait, 
plus beau qu'un palais des MiUe et une Nuits, son grand 
dictionnaire édité par les Didot, discuté dans le Journal des 
savants, et lui ouvrant peut-être les portes de Tlnstitut. 
Qu'étaient-ce, en comparaison, que des révoltes de collé- 
giens malicieux? 

En passant par le couloir qui mène au second étage, 
H. Delteil aperçut, par le vasistas, M. Triballet dans la 
boutique des marchandes de modes. Le médecin était 
pâle, contre son ordinaire, et semblait livré à une émotion 
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extraordinaire chez un gros homme. Sophie Carillon ve- 
nait d'annoncer au docteur qu'elle avait l'intention de 
vendre sa maison de commerce pour quitter Laon et se 
retirer dans une autre ville. 

Comme cette nouvelle avait été précédée de détours de 
conversation qui pronostiquaient une nouvelle fâcheuse, 
M. Triballet, tout en écoutant d'une façon inquiète, avait 
saisi une paire de ciseaux et se rognait les cheveux, sui- 
vant son habitude ; mais l'annonce du départ fut telle, qu'il 
se prit l'oreille avec les ciseaux et poussa un cri. Le mal 
n'était pas grand, heureusement. H. Triballet eut honte de 
son émotion et demanda à Sophie ce qui pouvait la forcer 
à prendre une si singulière résolution. Elle allégua d'a- 
bord le triste commerce qu'elle faisait sans arriver à autre 
chose qu'à manger au jour le jour; elle resterait dix ans 
de plus dans sa maison, qu'elle n'économiserait pas un. 
sou. Elle voulait assurer une position à Berthe ; son désir 
était de la marier. 

M. Triballet hochait la tête, discutait les raisons de made- 
moiselle Carillon, et lui prouvait qu'elle avait tort, qu'un 
peu d'argent, après tout, suffirait pour relever la maison 
de modes, et qu'il connaissait quelqu'un qui se ferait un 
plaisir d'offrir un placement sans gros intérêts à des per- 
sonnes qui méritaient toute considération. 

— Vous êtes un homme de bon conseil, monsieur Tri- 
ballet, dit Sophie Carillon ; vous vous êtes intéressé à nous 
plus que personne, et je m'en voudrais de vous cacher 
quelque chose de notre triste situation. Tenez, lisez, et 
vous me direz si j'ai raison de quitter Laon. 

En même temps, elle lui tendit la lettre de sa sœur, 
qu'elle portait constamment et qu'elle relisait sans cesse. 
Le docteur poussa des exclamations sans nombre en dé- 
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chirfrant avec peine certains mots dont l*encrc se perdait 
dans des contours ronds et effacés et qui accusaient des 
traces de larmes. 

Quand H. Triballet eut fini de lire, il n'osa plus relever 
la tête, car il sentait que Sophie pleurait, et que des paroles 
banales de consolation font plus de mal que le silence. Il 
relut la dernière page de la lettre pour allonger le chemin 
et chercher, pendant cette fausse lecture, le moyen de raf- 
fermir le courage abattu de la marchande de modes. Il ne 
trouva qu'un serrement de main à lui donner; mais ses 
gros yeux étaient tellement remplis de compassion, que . 
Sophie lui sut gré de n'avoir pas parlé. 

Après quelques moments de silence, Sophie continua ; 
elle dit à M. Triballet que toute la ville ne tarderait pas à 
connaître la fuite de sa soeur, qu'il ne lui était pas possible 
de se sentir entourée de la malignité publique ; que déjà 
elle et ses sœurs en avaient été atteintes cruellement; qu'il 
ne lui restait plus que le parti de vendre sa maison, et 
qu'elle espérait que le docteur voudrait bien s'en charger, 
attendu qu'elle ne resterait plus qu'un mois, juste assez 
de temps pour vendre son fonds de boutique et mettre 
ordre à ses affaires. 

L'émotion de M. Triballet était très-grande ; il ouvrait 
la bouche et ne disait rien ; il semblait qu'il allait faire 
une confidence par le ton dont il disait : (r Ma chère de- 
moiselle ; » et il s'arrêtait. Tantôt il se levait comme pour 
secouer les paroles qui dormaient en lui, et il se rasseyait 
sans rien dire. Enfin , embarrassé de sa contenance, il 
sortit en prévenant mademoiselle Carillon qu'il reviendrait 
le soir; mais il le dit de telle sorte, qu'on aurait pu croire 
à un grand mystère. 

En passant sur la place de Bourg, il aperçut Je mari de 
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madame Mareillet la jeune, qui était, suivant son habitude, 
devant sa porte, une longue pipe de terre à la bouche et la 
soutenant avec sa main. M. Mareillet ne quittait jamais ni 
sa porte ni sa pipe ; froid et lair dédaigneux, il parlait à 
peine, et ne parlait que pour dire une méchanceté; il sa- 
vait tout ce qui se passait dans la ville et hors la ville ; il 
voyait arriver tous les étrangers , par la position de sa 
maison au centre de Laon ; il était riche, n'avait jamais 
rien fait et passait son temps à fumer. 

Quand il pleuvait, il se réfugiait sous la porte cochére, 
et, quand il faisait beau, sortait seulement de quelques pas 
et se tenait aussi roide que les militaires à longues pipes 
qu'on voit sculptés en bois colorié dans les anciens débits 
de tabac. Le fumeur fit un simple clin d'œilà M. Triballet» 
qui s'approcha de lui. 

— Eh bien! dit M. Mareillet, la seconde des demoiselles 
Carillon est partie, il y aura demain quatre jours, avec 
M. Jannois, de la poste. 

Le docteur frémit en voyant dans la circulation cette 
nouvelle que Tainée des demoiselles Carillon prenait tant 
de peine à cacher. 

— Peuhl dit le fumeur, il reste encore deux sans- 
hommes. 

Et il secoua la cendre de sa pipe. M. Triballet resta cloué 
sur place en entendant cette variante d'un calembour qui 
avait déjà tant fait souffrir Taînée des marchandes de modes; 
Le docteur, ayant repris courage, regarda M. Mareillet, qui 
avait bourré et allumé une nouvelle pipe, et qui ne sem- 
blait plus avoir un mot à dire. Le fumeur fit un nouveau 
cliii d'œil au docteur, qui s'en alla l'esprit encore plus 
tourmenté qu'en lisant la lettre de Caroline Carillon. 

M. Triballet, contre sou habitude, erra toute la journée 
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l)ar les rues, sur les promenades , épiant les ligures des 
promeneurs désœuvrés. Comme il connaissait toutes les per- 
sonnes de la ville, il s'approcha de ceux qu'il rencontrait. 

— Qu'y a-t-il de nouveau? demandait-il. 

Il espérait et il frémissait en même temps d'entendre 
parler de la fuite de mademoiselle Carillon ; car cette nou- 
velle devait avoir été répétée par M. Marcillet autant de fois 
qu'il fumait de pipes. Mais le docteur entendit parler du 
vent, des récoltes, de la vigne, des gelées blanches, et fut 
certain que M. Marcillet n'avait encore rien dit. La nouvelle 
et le calembour n'étaient encore tirés qu'à un exemplaire. 

M. Triballet se demanda si le fumeur n'avait pas voulu 
lui faire une méchanceté personnelle en lui apprenant 
cette fuite et ce jeu de mots, car on n'ignorait pas dans 
Laon les habitudes de causeries amicales qu'avait prises 
depuis longtemps le docteur chez la marchande de modes. 
Cependant une nouvelle aussi importante est un événement 
dans la vie d'un bourgeois : ses occupations consistent à la 
répandre. Pouvait-on penser à l'arrêter dés le début? pou- 
vait-on couper la racine de ce calembour qui allait porter 
un nouveau coup à mademoiselle Carillon? Le docteur se 
faisait ces réflexions sans arriver à rien de concluant. 

Vers le soir, Sophie Carillon fut tout étonnée de voir 
entrer chez elle M. Pelletier, qui est le principal notaire 
de Laon, et qui lui demanda de lui parler à part. Sophie 
fit passer le notaire dans la salle à manger, lui avança une 
chaise et lui demanda ce qui lui valait l'honneur de sa 
visite. 

— Mademoiselle, dit le notaire, je suis envoyé par M. le 
docteur Triballet, qui m'a chargé d'une mission fort déli- 
cate. Veuillez donc, je vous prie, me prêter votre attention, 
et dites-vous que ce n'est pas un notaire qui entre chez 
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vous, mais un ami de M. Triballet. Votre maison de com- 
merce est à vendre, mademoiselle; le docteur vous Tacheté 
comptant dix mille francs. 

— Oh !... monsieur..., s'écria la marchande de modes, 
c'est un service que je ne saurais accepter ; ma maison ne 
vaut pas cette somme... elle a été payée quatre mille francs 
par ma mère; et, depuis ce temps, il y a bien des répara- 
tions importantes à faire. 

— Pardonnez-moi, mademoiselle; la porte de Vaux sera 
reconstruite, la montagne aplanie quand les ressources de 
la ville le permettront. Alors les voitures de roulage, les dili- 
gences, monteront par Vaux, et donneront à votre rue un 
mouvement nouveau et une certaine activité commerciale. 
Le conseil municipal vient de voter t^s fonds nécessaires 
pour la construction d'un nouvel hôtel de ville; la ruelle 
qui est derrière votre maison sera convertie en rue plus 
propre et plus accessible aux passants. Votre maison est 
vieille, il est vrai ; mais vous avez le droit d'y faire des ré- 
parations au dedans et au dehors, comme vous Tentendrez, 
car elle est sur TaUgnement... Vous voyez bien que dix 
mille francs ne sont pas une somme bien exagérée, et que 
M. Triballet ne fait pas un mauvais marché. Mais ce n'est 
pas tout, dit le notaire en étudiant la figure de Sophie Ca- 
rillon, qui était étonnée au possible. J'aime mieux vous 
dire la chose franchement, un peu brutalement même. 
Mon ami le docteur, ayant assez vécu avec vous pour re- 
connaître vos belles qualités, m'a chargé de vous demander 
en mariage... 

— Moi! s'écria Sophie. 

— Oui, mademoiselle, M. Triballet veut vous épouser, 
et sera au comble du bonheur si vous daignez accepter sa 
main. 

19 
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— C'est JDipossible, monsieur, dit Sophie tristement. 

— Je vous en prie, mademoiselle Carillon, ne parlez 
pas aussi vite... vous ne savez pas combien vous serez 
heureuse avec un homme qui vous a aimée depuis le 
premier jour où il vous a vue, et qui s'est tenu si long- 
temps dans un silence timide, craignant d'être refusé. Il 
m'attend chez moi dans une agitation extrême ; jamais je 
n'aurais cru que le docteur pouvait couver une si forte 
passion : c'est un jeune homme ; il m'a prié avec des 
instances de me charger de cette mission... Ah ! si vous 
l'aviez entendu. . . Il ne vit plus ; il est fou de vous, made- 
moiselle ; il gardait son secret depuis trop longtemps pour 
qu'il n'éclatât pas un jour avec passion... Il est riche, sans 
parents ; vous le connaissez : il est bon, dévoué, sans vices ; 
ne le refusez pas, mademoiselle. A son âge, un amour 
r^oussé conduit bien loin ; il a arrangé une vie heureuse 
en comptant sur vous. Qu'avez-vous à dire au docteur? 
Il n'est plus jeune peut-être... 

— Oh ! dit Sophie, ce n'est pas cela... mais... 

— Il est à vos ordres ; il vous reconnaîtra en mariage 
un apport de cinquante mille francs. Si vous désirez quitter 
la ville, il vous suivra où vous voudrez ; enfin, madame, 
permettez-moi de vous donner ce titre , je ne croîs pas 
qu'à moins d'une autre inclination vous puissiez trouver 
un motif convenable de refus... 

— Que je suis malheureuse ! s'écria Sol)hie ; c'est im- 
possible; dites-le bien à M. Triballet, dites-lui combien 
j'aurais été fière et heureuse de m'unir à lui ; dites-lui 
combien je suis reconnaissante de tout ce qu'il a fait pouf 
moi, mais que des raisons que je ne peux pas dire m'em^ 
pèchent de me marier. 

— !e ne sais comment retourner vers mon ami, dit lé 
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notaire ; j'ai applaudi à ses projets, je Vai encouragé dans 
ses idées de mariage ; je venais chez vous, mademoiselle, 
avec confiance, et il faut maintenant que j'aille d'un mot 
détuire les rêves du docteur... jugez de ma situation... 
Pourquoi me suis-je chargé de cette mission? pourquoi 
n'est-il pas venu? 

— Oui, dit Sophie, pourquoi n'est-il pas venu? 

— Écoutez, mademoiselle, par pitié pour le docteur, ne 
me forcez pas de lui porter ce refus brutal... Laissez-le 
venir quelque temps encore ; ne dites ni oui ni non, et 
préparez-le à Tidée de l'impossibilité de ce mariage. 

— Bien certainement, dit Sophie, je ferai tout mon pos- 
sible pour épargner le plus petit chagrin à M. Triballet... 
Vous voyez que je pleure, monsieur, je ne peux m'en 
empêcher... Le docteur a toujours été pour moi comme 
un père, et je ne peux pas lui rendre son affection. 

— Vous aimez quelqu'un, mademoiselle. 

— Non, monsieur, je suis libre, et cependant je ne peux 
pas me marier. 

— Qu'est-ce que je vais dire au docteur? dit le notaire. 
Faut-il lui dire de venir? 

^ — Oui, monsieur. 

— Mais il va croire que j'ai réussi dans ma mission. 

— Oh ! monsieur, ne lui donnez pas la moindre espé- 
rance; dites-lui que je n'ai rien voulu entendre d'un 
étranger. 

Quand M. Triballet entra chez la marchande de modes, 
elle fut étonnée du changement que les diverses émotions 
de la journée avaient apporté sur sa physionomie ; le doc- 
teur entra presque à reculons, tant il était inquiet de la 
réponse de son ami le notaire. Il fut encore plus embar- 
rassé en trouvant Sophie dans un grand fauteuil, passant 



334 SOUFFRANCES 

ses mains dans les boucles blondes de Charles-Marie, qui 
était assis à ses pieds, sur un petit tabouret. Le silence le 
plus profond s'établit à la place de la conversation ; M. Tri- 
ballet croisait et décroisait ses jambes. Sophie elle-même 
était mal à son aise. 

— Il apprend sa leçon , dit le docteur en montrant 
Charles-Marie qui lisait. 

— Oui, docteur. 

— Il fait bien de travailler, dit M. Triballet. 

Et, comme il était peu éloigné de Tenfant, il l'embrassa. 

— Est-ce que vous Taimez un peu? demanda Sophie. 

— Beaucoup, mademoiselle. 

La conversation resta suspendue quelques minutes ; cha- 
que seconde qui s'écoulait augmentait Tembarras de So- 
phie et du docteur; aucun d'eux n'osait aborder le grave 
sujet qui agitait leur esprit; par un effort suprême, la 
marchande de modes rompit le silence, qui donnait au bat- 
tant de la pendule la proportion d'un grand bruit. 

— J'ai vu M. Pelletier, dit-elle; il m'a fait part de vos 
intentions, docteur; vous dire combien je suis reconnais- 
sante m'est impossible... Jamais je n'oublierai vos offres 
délicates, monsieur Triballet; mais la situation dans la- 
quelle je me trouve ne me permet pas d'accepter aujour- 
d'hui une position qui eût fait mon bonheur... 

— Et plus tard, dit le docteur, me permettez-vous d'es- 
pérer? 

— Si l'avenir de ma pauvre Caroline était assuré, 'si je 
n'avais pas à veiller sur elle, sur l'éducation de mon ne- 
veu que j'aime... 

— J'attendrai, ma chère demoiselle, j'attendrai, dit le 
docteur. Quel soulagement vous me donnez ! Dites-moi six 
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mois, un an, n'importe, ce sera un an de pensées heureu- 
ses en songeant à vous. 

— Je ne peux pas, docteur, vous donner de terme; vsus 
le savez, je veux vendre ma maison, aller rejoindre Caro- 
line, et essayer d'assurer sa vie ; ensuite je verrai. 

H. Triballet poussa un soupir. 

— Ce ne sont guère des promesses certaines, dit-il. 

— Cher docteur, que feriez-vous d'une femme comme 
moi, toujours souffrante, triste, et apportant dans votre in- 
térieur la mélancolie plutôt que le bonheur? 

— Oh ! mademoiselle Sophie , vous ne dites pas vos 
qualités; vous vous peignez désagréable parce que vous ne 
voulez pas de moi... Je vous connais depuis longtemps, et 
jamais je n'ai entendu sortir une parole amère de votre 
bouche; vous êtes bienveillante pour vos amis; un simple 
mot de vous les rend meilleurs... Je vis depuis longtemps, 
depuis trop longtemps peut-être, car, à mon âge, il est fou 
d'aimer une personne qui se soucie peu d'une vieille tête 
grise. Jamais je n'ai rencontré une femme aussi simple, 
aussi modeste et aussi bonne que vous, mademoiselle. 

Alors Sophie s'aperçut qu'elle avait donné un mauvais 
tour à la conversation, et qu'il lui serait difficile de briser 
tout d'un coup les rêves du docteur; ce qu'il lui fallait, 
c'était de gagner du temps en laissant entrevoir à M. Tri- 
ballet une espérance lointaine. 

— Mais, mademoiselle, je réfléchis, et je ne me rends, 
pas compte pourquoi mademoiselle Caroline est'un obsta- 
cle à mon bonheur... vous me cachez le véritable motif... 
Parlez-moi franchement : faut-il que je ne vous revoie 
plus? 

— Ah ! docteur, que vous êtes enfant! mais voua devez 
bien comprendre combien je suis inquiète du sort de ma 

19. 
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sœur; si elle avait rencontré un homme dévoué, qui Tai- 
mât... mais qui sait si elle n'est pas déjà abandonnée? Où 
la poussera son désespoir? Si j'étais auprès d'elle, je la con- 
solerais, je la ramènerais désolée, mais elle ne me quit- 
terait pas... là-bas, dans une ville qu'elle ne connaît 
pas... 

— Ma chère demoiselle, dit le docteur, je n'ai pas vu 
tout cela dans la lettre de votre sœur... 

— Je le devine, dit Sophie ; ma sœur aime pour la pre- 
mière fois, et déjà le doute cruel traverse toutes ses pen- 
sées : je n'étais pas ainsi... 

— Vous! s'écria M. Triballet. 

— Oui, docteur, j'ai aimé malheureusement dans ma 
jeunesse. 

Elle lui parlait à voix basse pendant que Charles-Marie 
s'était échappé dans la boutique pour lire à la lueur de la 
lampe. 

— Le voilà mon fils ! s'écria-t-elle en courant prendre 
dans ses bras Charles-Marie, qu'elle embrassait pour cacher 
ses larmes. 

M. Triballet était resté anéanti sur sa chaise. 

— Comprenez-vous, lui dit-elle, pourquoi je ne puis ac- 
cepter d'être votre compagne ? 

— Quel est l'homme? demanda brusquement le doc- 
teur, dont les paroles restaient dans la gorge. 

— Il ne sait pas si j'existe, dit Sophie. 

— Mademoiselle, dit M. Triballet, voulez-vous que je 
serve de père à votre fils? 

Sophie prit la main du docteur, qui ne put résister à 
une émotion si violente et qui ferma les yeux.Berthe, qui 
rentrait, trouva Sophie brisée par les sensations de la soi- 
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rée ; bientôt le docteur sortit, voulant rafraîchir à Tair pur 
de la montagne sa tête brûlante et empourprée. 

Quelques jours après on reçut à l'adresse de M. Delteil 
une lettre magistrale, avec cachet de TUniversité et enve- 
loppe grise. Sophie ne fit qu'un bond de sa boutique à la 
chambre du professeur, afin de lui porter plus vite le pré- 
cieux paquet. M. Delteil était tristement appuyé sur sa table, 
devant ses papiers, regardant avec amertume les épreuves 
du dictionnaire; il était ainsi depuis qu'il avait rencontré 
Sophie le lendemain du départ de sa sœur. 

Le professeur attribuait à la froideur, et non à la tris- 
tesse, la manière dont la marchande de modes avait passé 
auprès de lui sans lui dire un mot. Les natures souffran- 
tes deviennent sensibles à Texcès et se blessent d*une 
feuille de rose pliée; cependant, à la façon dont Sophie en- 
trait, M. Delteil fut heureux comme s'il avait vu un ra5^on 
de soleil. 

— Voilà une bonne nouvelle, dit Sophie en lui présen- 
tant la lettre officielle; je gage que c'est votre nomina- 
tion... ^ 

— C'est bien possible, dit M. Delteil en prenant la lettre. 
Mademoiselle, je vous prie, restez un moment... 

— Je vous empêche de lire, dit-elle; voyons, lisez.... 
M. Delteil mit ses lunettes, lut et s'écria : 

— Destitué ! 

— Destitué! reprit Sophie, ce n'est pas possible. 
— Lisez, mademoiselle. 

Sophie parcourut la lettre du recteur, qui annonçait que 
l'Académie venait de mettre à la retraite, aux vacances pro- 
chaijies, M. Delteil, régent de septième. 

— C'a été mon seul moment d'ambition, mademoiselle 
Sophie, de demander la chaire de sixième, et l'on m'en pu- 
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nit bien durement. J'ai eu tort, on ne pensait pas à moi, 
j'étais oublié... Allons! dit-il avec une feinte gaieté, il faut 
prendre son parti, n'est-ce pas, mademoiselle?... Bah! on 
peut encore vivre très-heureux avec la petite retraite. 

Mais Taccent du vieux professeur démentail les paroles, 
et Sophie n'en fut pas la dupe. 

— Quel malheur ! dit-elle, et c'est pourtant moi qui en 
suis la cause... comme vous devez m'en vouloir. 

— Moi, mademoiselle, vous en vouloir! Ces messieurs 
ont eu raison, je ne suis plus bon pour l'enseignement et 
je ne Tai jamais été... C'est mon dictionnaire qui a mangé 
ma vie., et dire que je ne pourrai peut-être pas le termi- 
ner... mais je cause, je cause, il est deux heures, je suis 
en retard ; on m'a destitué, c'est vrai, mais dans un mois 
seulement. 

Il était réservé à M. Delteil de boire le calice jusqu'à la 
lie; depuis l'aventure du hibou, les élèves s'étaient tenus 
tranquilles; cependant leur imagination s'était tournée 
d'un autre côté. La fête de M. Tassin fut saluée par un feu 
d'artifice, tiré par les élèves de rhétorique, qui répandit l'a- 
mour de la poudre jusque dans les dernières classes. Les 
pensionnaires convertirent leur argent en petits canons, en 
soldats de plomb et en poudre, malgré la défense du prin- 
cipal. 

Canivet, à force de rêver, trouva un moyen économique 
de remplacer les petits canons de cuivre, qui coûtaient cher 
et qui ne produisaient qu'une décharge médiocre. Ce fut 
de serrer un peu de poudre dans une première enveloppe de 
parchemin ficelé avec soin, puis d'entourer de papiers 
cette première enveloppe, de la reficeler et de recommen- 
cer jusqu'à ce qu'il eût obtenu une bombe épaisse, dans la- 
quelle il pratiqua une lumière avec un poinçon. Au moyen 
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d'une assez longue mèche d'amadou, celui qui mettait le 
feu à cette bombe avait le temps de se retirer. 

Un matin, pendant la classe, M. Delteil flaira une vague 
odeur d'amadou qui ne pouvait partir que de sa classe. 
Habitué à toutes les cuisines de ses élèves, il descendit de 
la chaire, fureta dans tous les pupitres. Tout à coup une 
énorme explosion fit trébucher la chaire; M. Delteil et ses 
élèves poussèrent un même cri, car le fond de la chaire 
venait de voler en éclat, et, en même temps, la chaire du 
professeur avait été lancée au milieu de la classe. 

M. Tassin mit à la porte du collège Canivet, qui avait 
compromis la vie de M. Delteil et de ses élèves ; mais, quoi- 
que ce dernier coup eût rempli de terreur le professeur, 
qui n'entrait en classe qu'avec défiance, là n'étaient pas 
ses chagrins. Sophie Carillon était partie en voyage voir sa 
sœur ; elle revint sans la ramener, l'ayant trouvée heureuse 
encore ; mais la maison de la marchande de modes prit 
un nouvel aspect. M. Triballet ne la quittait plus; et, un 
jour, Sophie annonça au professeur son mariage avec le 
docteur et son prochain départ de Laon. 

M. Delteil monta à sa chambre sans dire un mot : il 
voyait clair pour la première fois. 11 n'osait se rendre 
compte qu*il aimait la marchande de modes; peut-être 
n'en eût-il pas eu la révélation sans l'annonce de ce pro- 
chain mariage. Son cœur se serra, et il comprit qu'il avait 
un cœur ; il fut pris de larmes, de colères, comme un 
jeune homme. Enfin il tomba sur son lit, anéanti, dévoré 
de passions nbuvelles et jalouses. 

Il resta deux jours sans sortir, ne dormant pas, ne man- 
geant pas, oubliant la nuit et le jour. Il avait fait un tas de 
ses papiers, de ses épreuves, et les avait mis dans un coin. 
Il serait mort ainsi, lorsqu'un matin il entendit la voix de 
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Sophie, qui, ne le voyant pas reparaître, était inquiète. 
Cette voix douce, qu'il avait oubliée, le rappela à la vie; 
il alla ouvrir, autant que le lui permettait sa faiblesse. 
Sophie entra, tenant son fils par la main. 

— Mon bon monsieur Delteil, lui dit-elle, nous quittons 
Laon dans huit jours avec mon mari. Voulez-vous rendre 
mon bonheur complet? Promettez-moi de m'accorder ce 
que je vous demanderai. 

M. Delteil hésita; mais il ne pouvait rien refuser à la 
voix qui le rappelait à la vie. 

— Voulez-vous vivre en famille avec nous et vous char- 
ger de réducation de Charles-Marie? 

Maiàjuillell852. 



LES 

TRIOS DES CHENIZELLES 

SOUVENIRS D'UN MUSICIEN. 



— Voici la petite basse dont je vous ai parlé, dit mon 
professeur de musique, M. Trude, en me présentant à 
M. et madame Loncle. 

M. Loncle dit : <( Ah ! ah ! » et madame Loncle salua sans 
lever les yeux. 

J'entrai ainsi dans la maison des Chenizelles, qui occu- 
pait à toute heure les esprits curieux de la ville de L.... 
D'un coup d'oeil je remarquai, dans une grande salle très- 
haute, un mobilier propre, mais d'une mode déjà passée. 
Un piano à queue était au milieu de la pièce, et rien dans 
le salon n'annonçait la présence habituelle d'une femme. 

M. Loncle nous montra du doigt deux grands fauteuils 
en velours jaune î M. Trude s' étant aësis, je m'assis. J'à- 
Vais toujours ma basse sous le bras et les doigts accrochés 
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dans les cordes. 11 faisait très-froid ce soir-là, et beaucoup 
plus froid dans les Ghenizelles que par la ville. 

Les Ghenizelles sont un quartier situé sur les remparts, 
hors des portes de la ville, et le vent de la montagne y ar- 
rive avec toutes ses colères sans rencontrer rien qui l'ar- 
rête. Aussi mes doigts, passés dans les cordes de la basse, 
avaient-ils plus souffert que le reste de mon individu : ils 
étaient roides comme des bâtons et bleus comme de T in- 
digo. 

— 11 ne fait pas chaud, ce soir, dans les Ghenizelles, dit 
M. Trude, qui avait également ressenti les atteintes du froid 
en portant sa boîte à violon à la main. 

— Aux Ghenizelles comme ailleurs, reprit M. Loncle. 
Dès ces premiers mots, je compris que la maison n'était 

pas vouée à la gaieté, et que la conversation serait difficile 
à établir. Au fond, je m'en souciais médiocrement ; d'ail- 
leurs, ma timidité habituelle était accrue par le remords 
d'un crime commis envers M. Loncle lui-même : un an 
avant cette visite, j'avais mis à néant la sonnette de M. Lon- 
cle dans les expéditions nocturnes que je faisais en sortant 
de l'école de dessin ; dans la journée j'avais contemplé avec 
crainte un vieux pied de biche tout pelé, caché dans mon 
musée de déprédations, qui était la racine de la défunte 
sonnette de M. Loncle, et il avait fallu le despotisme de mon 
maître de musique, M. Trude, pour me conduire dans la 
maison où je n'aurais dû me présenter qu'en coupable hu- 
milié. 

Mais la faute en était à l'insistance de M. Loncle de ne 
jamais répondre passé huit heures du soir. Nous avions 
pour coutume de respecter les cordons de sonnette quand 
nous voyions la servante venir, un flambeau à la main, 
ouvrir la porte et saluer le brouillard ; mais la destructioo 
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la plus complète menaçait les marteaux de porte, les an- 
neaux, les cordons de sonnette, si personne ne répondait 
§i nos carillons désordonnés. 

Le premier jour, cependant, une voix répondit au de- 
dans de la maison de M. Loncle à la sonnerie; mais cette 
voix était si pleine de courroux, elle annonçait un domes- 
tique tellement à craindre, que nous prîmes la fuite, met- 
tant la main instinctivement au derrière de nos culottes, 
dans la crainte que le domestique farouche, qui était un 
chien, ne commençât par sauter à la partie la plus usée 
des pantalons. 

Le chien, avec une vieille bonne, étaient les deux seuls 
êtres connus de la maison des Chenizelles dans la ville de 
L... On les voyait régulièrement les jours de marché, les 
mercredis et les samedis, faire les provisions et retour- 
ner, sans parler à personne, aux Chenizelles, portant, 
Tune un panier sous le bras, Tautre un panier dans la 
gueule. 

Quoique madame Loncle fût de la ville, il était impos- 
sible de tirer sur elle d'autres renseignements que ceux-ci : 
elle était fille de madame d'Estouvelles, dont la maison, 
qui a une tourelle en forme de clocher, est située rue du 
Change. Madame d'Estouvelles, après avoir mené une vie 
mondaine sous la Restauration, s'enferma tout d'un coup 
avec sa fille, et ne la laissa voir à personne. 

Deux fois par semaine elles allaient à la messe basse à la 
cathédrale, en passant par une rue presque abandonnée. 
La jeune fille avait un voile épais; le boulanger dit l'avoir 
vue avec des lunettes bleues ; Tépicière prétendait qu'elle 
était jolie comme les amours : les uns la disaient bossue, 
les autres lui donnaient le port d'une princesse. Seul le 
notaire pénétrait dans la maison ; mais, comme la famille 

20 
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était riche, la succession belle, par suite beaucoup d'affai- 
res de chicane, le notaire garda le secret sur les mystères 
de la maison. 

Un jour, toute la ville apprit avec étonnement que la 
mère venait de mourir. Les regrets ne furent pas énormes 
parmi la population, mais la jeune fille fut à Tordre du 
jour : 

— Quel bonheur pour elle ! Elle est libre , disait-on 
partout, elle ne se renfermera pas comme sa mère ! L'a- 
t-on fait souffrir ! 

On la plaignait pour son passé et Ton enviait son avenir; 
car, à cette heure, les lunettes bleues et la bosse avaient 
disparu : c'était une belle jeune fille, une riche héritière, 
et les employés, les clercs de notaire et d'avoué, qui em- 
plissent les bals de la mairie, durent se coucher plus d'une 
fois en rêvant que la riche héritière payait leur charge. 

Chez le notaire arriva un étranger qui prouvait qu'il 
était nommé exécuteur testamentaire des volontés de ma- 
dame d'Estouvelles ; il alla s'installer dans la maison de la 
défunte, et la ville en fut pour ses propos, car le mystère 
plana sur la jeune héritière comme par le passé. Le temps 
du deuil étant expiré, on apprit avec étonnement que ma- 
demoiselle d'Estouvelles épousait l'étranger, qui s'appelait 
M. Loncle. 

La maison fut vendue, les biens furent vendus ; M. Lon- 
cle acheta la propriété de la rue des Chenizelles, et la jeune 
fille changea de prison. La ville ne la connut pas plus 
femme que fille, et on ne s'en occupa plus, car les cancans 
de province finissent par se rouiller. D'ailleurs, L... étant 
une ville d'employés, la curiosité se portait toujours sur 
les nouveaux arrivés qui remplacent des fonctionnaires 
publics ; madame LonCle fut Oubliée. 
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M. Trude dit un jour à mon père : 

— Il est temps que M. votre fils fasse de la musique 
d'ensemble ; si vous le permettez, je remmènerai une fois 
par semaine chez M. Loncle. 

— M. Loncle est donc musicien? demanda mon père. 

— Non , monsieur, c'est madame Loncle qui est une 
remarquable pianiste . 

— Très-bien ! dit mon père ; mais Charles n'est pas en- 
core assez musicien. 

— Il le deviendra, dit M. Trude, et les trios sont ce qu'il 
y a de plus positif pour rendre quelqu'un musicien. 

C'est ainsi que je fus reçu chez M. Loncle. Je n'osai d'a- 
bord regarder sa femme, elle ne parlait pas; mon maître 
de musique était brusque et froid ; il y avait dans la mai- 
son un tel silence, qu'on s'intéressait au mouvement du 
pendule. 

— Si vous désirez, madame... dit M. Trude. 

Elle salua en manière de réponse, se leva silencieuse- 
ment et alluma les bougies du piano. Le maître de musi- 
que prépara un trio de Haydn qu'il avait apporté, et ac- 
corda son violon, et ma basse ensuite ; je n'apportais pas 
grand soin à mon instrument et les chevilles en étaient 
dures. 

Je fus placé, à ma grande joie, à droite de madame Lon- 
cle, et mon professeur à gauche, car je craignais le rap- 
prochement de M. Trude, qui m'enseignait la musique 
avec toute la dureté possible, tantôt me pinçant le bras 
droit jusqu'au sang pour me faire comprendre que l'on 
ne doit pas jouer du bras, tantôt m'écrasant les pieds pour 
m'empêcher de battre la mesure. 

Tous les préparatifs étant faits, comme de graisser son 
archet de colophane, de nettoyer ses lunettes, M. Trude 
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battit une mesure en blanc. Jamais je n'eus une si grande 
émotion. Essayant pour la première fois de la musique 
d* ensemble^ je n entendais plus mes sons ; le piano m'é- 
tourdissait; je craignais de me tromper, je craignais d'en- 
tendre la voix de mon professeur me rappelant à la me- 
sure et à la justesse des sons. Je n'osais regarder madame 
Concle, qui m'apparaissait sous un jour singulier, et il 
me semblait que M. Loncle ne me quittait pas des yeux et 
qu'il allait tout à Tbeure m'accuser du crime de la son- 
nette. 

Heureusement, la partie de basse n'était pas compli- 
quée; M. Trude avait choisi, pour mon début, des con- 
certos d'Haydn, où le violoncelle n'est même pas obliga- 
toire : il sert seulement à doubler les basses du piano. 
L'adagio était terminé. 

— Allons, Charles n'a pas trop mal été, dit M. Trude ; 
n'est-ce pas, madame? 

Je me sentis rougir, et, sans regarder madame Loncle, 
je compris qu'elle se tournait de mon côté en souriant. 

— Désirez - vous , madame, reprendre l'adagio? dit 
M. Trude. 

— Comment ! vous allez recommencer Tenterrement ! 
dit M. Loncle; c'est de la musique d'enterrement! 

Madame Loncle s'était inclinée pour répondre qu'elle 
recommencerait volontiers ; mais , en présence de la ré- 
ponse du mari, M. Trude fut embarrassé. 

— Tout à l'heure, monsieur Loncle, vous allez entendre 
des motifs très-gais; il y a un menuet surtout... 

— Le menuet, je ne dis pas; mais c'est un enterrement 
que vous avess joué. 

— Eh bien, monsieur, dit madame Loncle à son mari, 
nous allons continuer. 
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Jamais je n'ai entendu de voix aussi douce et aussi éplo- 
rée que celle de cette pauvre femme; dont chaque mot in- 
diquait la résignation triste. 

— Qu'est ce que cela me fait? dit M. Loncle ; si vous 
tenez à votre musique, je ne m'y connais pas ; je dis que 
c'est un enterrement, parce que, diable! les chantres qui 
vont au cimetière ne chantent pas autre chose. 

Quand, après quelques soirées, je fus un peu moins 
embarrassé de mon rôle de mauvais instrumentiste, je pus 
examiner la singulière figure de M. Trude en faisant de la 
musique. Il n'était pas beau, même sa figure manquait de 
physionomie; elle était froide, sans expression, d'une 
santé magnifique à regarder le sang qui courait également 
par tout le visage. 

Pendant les leçons qu'il me donnait, M. Trude, plutôt 
ennuyé que séduit par sq3 démonstrations de coups d'ar- 
chets, me semblait laid ; mais, en jonant les trios à la mai- 
son des Ghenizelles, la physionomie du maître de musique 
changeait tout à coup. Elle s'illuminait, prenait des expres- 
sions inconnues ; il me parut que son œil bleu se noyait 
de larmes intérieures; enfin ce n'était plus le même 
homme. 

Il aspirait la musique avec les délices d'un homme qui 
revient à la vie en respirant de l'élher; son caractère était 
tout à fait transformé. Je voyais un homme bon, doux et 
complaisant ; il savait s'effacer et se faire humble de- 
vant un chant de piano ; il adoucissait les angles de son 
caractère, et mettait, pour ainsi dire, des velours aux cornes 
de son esprit. Avec un tel musicien, je jouais beaucoup 
moins mal, car l'application qu'il mettait me rendait moi- 
même moins écervelé. 

Je ^'entendis jamais madame Loncle jouer seule ; mais 

20. 
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olle apportait aussi dans nos trios un enthousiasme qui se 
faisait sentir jusque dans le mouvement des épaules. C'é- 
taient des frémissements imperceptibles au vulgaire, qui 
passaient du piano dans les doigts et dans tout le corps. 

Par moment, en comptant des pauses, je jetai un coup 
d'œiUsur madame Loncle ; et la façon dont ses mains cou- 
raient sur le piano, je ne Tai pas souvent remarquée chez 
d'autres grands instrumentistes. Ses mains ne faisaient ni 
fracas ni tours de force ; au contraire, les doigts étaient 
remplis de coquetteries infinies et de suaves délicatesses en 
exécutant les traits les plus compliqués. 

Avec le quatuor, les trios sont la musique intime par 
excellence. Chaque note est une confidence, et edui-là 
serait un ôtre bien enveloppé de mystère qui, après quel- 
ques séances musicales, saurait cacher son caractère à ses 
compagnons. A dix-sept ans, je ne comprenais pas encore 
les aveux qui sortent Hu ventre d'une basse, d'une poitrine 
de violon et de la boîte d'un piano ; je ne faisais que de- 
viner sans m'appesantir à rien ; et il fallut des preuves au 
grand jour pour me démontrer que les faits peuvent être 
connus, expliqués longtemps à l'avance, aux esprits at- 
tentifs. 

Ihest certain que madame Loncle souffrait, et que la 
musique seule apportait quelque trêve à ses chagrins. Elle 
eût joué du piano toute la nuit sans s'en apercevoir; mais, 
à dix heures, M. Loncle se levait de son fauteuil, et c*était 
un ordre inflexible. 

Le bruit qu'il faisait rien qu'en remuant un peu les pieds 
de son siège ramenait sa femme à la réalité ; elle changeait 
de physionomie, le charme était rompu ; elle nous envoyait 
un sourire triste, qui était gros de demandes de pardons 
pour son mari . Et nous nous en retournions silencieusement 
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par les Chenizelles, M. Trude et moi, sans parler autrement 
que pour faire ouvrir, par le concierge de la ville, la grosse 
porte qui est fermée en hiver à neuf heures du soir. 

Un jour, M. Loncle nous annonça que M. Montbazin 
viendrait entendre nos trios. Ce fut un événement dans 
la maison des Chenizelles que l'arrivée d'un nouveau 
personnage. M. Montbazin était un riche propriétaire des 
environs de L... ; il passait dans la ville pour un des plus 
grands connaisseurs en musique de la terre. Les dames 
âgées se rappelaient Tavoir entendu chanter dans un con- 
cert donné par M. Romagnesi; à les entendre, le brillant 
Romagnesi, très-célèbre alors, avait été complètement 
éclipsé par M. Montbazin. 

Nous avions à peine commencé le trio d'Haydn, qu'on 
sonna à la porte : le chien répondit du dedans avec sa 
grosse voix. 

— Voilà M. Montbazin ! s'écria d'un air joyeux M. Lon- 
cle. Et cette Marianne qui ne va pas ouvrir! Est-ce qu'elle 
va laisser M. Montbazin geler à la porte? 

Il y avait, au fond de ces paroles, une grande tendresse, 
car M. Loncle ne se serait nullement gêné pour nous faire 
souffrir du froid, et il ne manifesta jamais aucune inquié- 
tude quand j'entrais avec ma basse couverte de neige. 
M. Montbazin fut introduit, et je n'oublierai de ma vie la 
mauvaise impression qu'il me causa. Il salua M. et madame 
Loncle, me regarda légèrement et toisa M. Trude des pieds 
à la tète. 

M. Montbazin était un vieillard cruel, de ceux dont on 
a défini le profil en lame de couteau. Il y avait, en effet, 
quelque chose de coupant dans la façon dont M. Montbazin 
regardait les gens : sa bouche n'était que dédain, ses yeux 
n'étaient que mépris. Le côté remarquable de la physio- 
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nomie de H. Montbazin venait de ses cheveux rouges, 
qu'il semblait porter avec ostentation. A tout moment il 
les caressait de sa main, les abattait sur ses yeux, les rele- 
vait avec audace; enfin il prenait mille plaisirs à accom- 
plir, avec cette forêt de poils rouges, des architectures 
singulières. 

L'arrivée de M. Montbazin sembla gêner madame Loncle, 
qui, sous le prétexte de faire politesse à son hôte, se leva 
du piano, malgré qu'elle fût priée instamment par lui de 
continuer le trio commencé. La conversation s'engagea sur 
des matières bourgeoises et provinciales : aussi M. Trude 
prit-il congé aussitôt qu'il lui fut permis de s'en aller sans 
avoir l'air d'être chassé par le nouvel arrivant. 

Le pauvre maHre de musique paraissait très-chagrin 
de cette visito , il souhaita le bonsoir à la cx)mpagnie d'une 
voix plus mélancolique que de coutume, et je crus m'a- 
perceyoir qu'il tressaillit quand M. Montbazin annonça que 
dans une quinzaine il reviendrait à la ville et qu'il avait 
soif d'entendre nos trios. 

Un jour M. Loncle dit à sa femme qu'il n'avait pas 
dormi la nuit, et qu'alors il avait rêvé à un beau projet : 
c'était que les deux époux devaient, chacun de son côté, 
rédiger chaque jour un journal de leurs impressions et de 
leurs idées. Madame Loncle se récria en disant combien 
une pareille chose était inutile ; elle ne quittait pas une 
minute son mari de la journée : elle n'avait donc pas d'a- 
ventures bien intéressantes à lui rtfconter. Le mari ré- 
pondit que ce n'était pas des impressions de voyage qu'il 
désirait ; il aimait sa femme à l'impossible, et il voulait 
jouir de ses pensées. Quand elle ne parlait pas, elle rêvait 
à quelque chose : ces rêves devaient être jetés sur le. pa- 
pier, en forme de journal. 
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— Mais, monsieur, dit la jeune femme, il m'arrive sou- 
vent de ne pas penser et même de ne pas rêver, c'est quel- 
que chose de confus et de mystérieux qui m'environne, 
qui n'a ni corps ni couleur. 

— Alors tu récriras, dit M. Loncle. Du reste, j'ai établi 
moi-même une espèce de journal-modèle pour te guider 
dans les commencements. Veux-tu que je te le lise? 

— Gomme il vous plaira, monsieur. 

H. Loncle tira un carnet de sa poche et lut : « Mardi, 

8 de janvier, le professeur de musique est venu cinq 
minutes avant l'heure et est parti cinq minutes après 
l'heure. Je juge que ce jeune homme est prodigue : il a 
mangé dix minutes de son temps. » — « Mardi, même date, 
quatre heures du soir. Ma femme est triste ; elle fait trop 
de musique. Demander au médecin si la musique ne pousse 
pas à la mélancolie, d 

— J'ai toujours été telle, dit madame Loncle ; vous avez 
tort, monsieur, de vous en inquiéter et de croire que la 
musique est pour quelque chose dans mon caractère. 

— Mon amie, dit M. Loncle, je ne prétends pas avoir 
raison, j'inscris tout ce qui me passe par la tête, et c'est 
justement là pourquoi la création de ton journal est in- 
dispensable ; tu répondras à mes idées, et tu les rectifieras 
quand elles te paraîtront fausses. Je continue. «Mercredi, 

9 janvier. Dans la nuit du mardi, ma femme me croyait 
endormi ; je me suis aperçu qu'elle pleurait. Pourquoi 
pleure-t-elle ? Chercher les motifs de ces pleurs. » 

— Vous vous êtes trompé, monsieur... 

— N'en parlons plus, dit M. Loncle ; je ne veux pas le 
savoir aujourd'hui ; voilà une bonne page de journal à 
remplir avec l'explication de ces larmes. 

— Monsieur î . . . dit madame Loncle. 



242 LES TRIOS DES GHENIZELLES. 

— Je t'en prie, ne le dis pas, écris-le-moi. Si tu te dé- 
penses en confidences, tu me diras plus tard que tu n'as 
rien à écrire sur ton journal ; et je désire qu'il y ait quel- 
que chose d'intéressant tous les jours. « Idem, mercredi, 
avoir reçu une lettre Cjai m'appelle dans les Pyrénées pour 
règlement d'affaires importantes. Réfléchir longuement si 
je dois laisser ma femme ou l'emmener avec moi. » Voilà 
encore une réponse, mon amie, car tout dépend de loi. 

— Je vous suivrai partout où vous l'exigerez, dit ma- 
dame Loncle. 

— Je le sais bien, dit M. Loncle; mais j'avais pensé un 
instant que c'était le bon moment pour mettre en train 
ton journal; Naturellement, tu aurais beaucoup de choses 
à me dire, éloignée de moi ; ce serait charmant. 

— Alors, monsieur, vous me laisseriez seule pour avoir 
le plaisir de recevoir des lettres. 

— Tu ne comprends pas du tout, dit le mari ; rien n'est 
long à établir comme les habitudes ; seulement, une fois 
qu'on y est pris, on l'est pour la vie. Si je reste éloigné de 
toi pendant deux mois, tu m'écris tous les jours les moin- 
dres événements de ta vie, tu finis par y prendre un grand 
charme, et toute ta vie tu écriras ton journal avec plaisir. 

— Oh ! je ne le crois pas, dit madame Loncle. 

— Bien mieux, tu m'en remercieras, en sentant quelle 
source de jouissances je t'ai procurée. Tu écris beaucoup 
de choses que tu ne dirais pas, même dans la conversation 
la plus intime... Faut-il que je parte? 

— Restez, monsieur ! 

— Alors, tu me promets de tenir ton journal? 

— Oui, monsieur. 

— Régulièrement? 
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— Quand je croirai avoir quelque chose d'important. 

— Important! dit M. Loncle ; rien n'est important dans 
la vie, et tout le devient quand on regarde la plus petite 
chose attentivement. 

M. Loncle continua : 

— « Idem, mercredi. Je suis jaloux de la musique ; il me 
semble que ma femme y montre plus d'enthousiasme que 
pour le ménage. » 

Madame Loncle ne put s'empêcher de sourire. 

— Ah! tu vois que cela t'amuse, dit M. Loncle. Eh 
bien ! je te laisse à ton journal ; je vais faire un petit tour 
dans la campagne, et tu auras à répondre relativement à 
tes larmes et à la musique. 

— Je ne me sens pas en train dans ce moment, dit ma- 
dame Loncle. 

-7- Sans doute» dit le mari, cela semble dur les premières 
fois ; mais, quand tu en auras écrit les premières lignes, 
tes impressions couleront de source. 

M. Loncle sortit en se frottant les mains, heureux d'a- 
voir apporté quelque distraction dans son ménage; mais 
sa femme ne sentait pas , comme lui , le bonheur que 
devait lui apporter la tenue de son journal : elle n'y voyait 
que le côté ridicule. Cependant, après avoir promis à son 
mari, elle n'osait plus refuser. Elle avait ouvert le carnet 
neuf et blanc qui contenait, imprimés en haut de chaque 
page, le jour et le mois de Tannée, et plus elle pensait à 
cette idée, plus elle s'en éloignait^ lorsque la sonnette la 
fit tressaillir. C'était M. Trude qui venait, comme d'habi- 
tude» deux fois par semaine, l'accompagner au piano. 

Le maître de musique fut tout surpris de ne pas trou- 
Ver M. Loncle dans le salon. L'absence du mari semblait 
le gêner plus que s'il s'était trouvé en nombreuse société; 
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— Ah ! quel service vous me rendez, monsieur ! dit 
madame Loncle. 

Le maître de musique 'demanda quel service il pouvait 
avoir rendu. 

— J'étais sous le coup de grands ennuis, dit -elle, et, 
pour la première fois, j'avais oublié que c'était votre jour. 
Nous allons jouer du Beethoven, si cela vous plaît, dit- 
elle. 

— Madame, je suis à vos ordres. 

Madame Loncle ne cherchait pas. cx)mme le pauvre maî- 
tre de musique, à étouffer ses chagrins par les mélodies 
domestiques de Haydn ; elle se jetait avec courage dans la 
lecture de Beethoven, elle allait trouver le génie souffirant. 
Dans ranalyse de cette grande œuvre tourmentée, elle 
trouvait un esprit frère. En jouant Beethoven, elle n'avait 
plus de mari, elle ne vivait plus sur la terre ; son isole- 
ment était changé en demeures célestes pleines d'anges à 
la voix séraphique. 

M. Loncle rentra deux heures après sa sortie, et fut 
tout étonné de trouver sa femme et le maître de musique 
ayant oublié, dans l'étude du grand compositeur, que la 
séance durait beaucoup plus longtemps que de coutume. 
En voyant entrer son mari, madame Loncle devint rouge, 
et ses doigts s'arrêtèrent sur les touches du piano. Le maî- 
tre de musique, qui sentait qu'il causait quelque gêne 
dans la maison, se leva, salua gauchement et sortit avec sa 
boite à violon toute désordonnée à l'intérieur, car il n'a- 
vait pas apporté les soins habituels au rangement de son 
instrument. 

M. Loncle s'arrêta devant sa femme, laissa échapper une 
exclamation qui promettait un long discours, et apaisa ses 
transports intérieurs en se promenant à grands pas dans 
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le salon. Il aperçut le carnet de sa femme, qui était sur sa 
petite table à ouvrage, Touvrit, s'assura que rien n était 
écrit, et dit : 

— AvaiS'je raison, ce matin, d'être jaloux de la mu- 
sique? 

Madame Loncle ne répondit pas. 

— Maintenant, dit-il, je ne suis plus jaloux de la mu- 
sique. 

— Et vous avez raison, monsieur. 

— Je suis jaloux du musicien. 
Madame Loncle haussa les épaules. 

— Il ne fallait pas sortir, monsieur. 

» Eh ! madame, je ne pensais pas que le mercredi ce 
M. Trude vient ici ; vous ne me Tavicz pas dit. 

— Je Tavais oublié également. 

— Oh ! dit M. Loncle, il vient aussi le lundi ; le sa- 
medi, il vient encore avec M. Charles; bientôt il viendra 
tous les jours, et peut-être deux fois par jour. 

— C'est bien, monsieur, je ne ferai plus de musique à 
l'avenir. 

En disant cela, madame Loncle se mit devant sa table 
et écrivit au musicien : 

« Monsieur, d'après les conseils de mon médecin, je re- 
nonce pour quelques mois à la musique, qui agit trop vi- 
vement sur mes nerfs ; mais j'espère que, l'hiver prochain , 
j'aurai le plaisir de continuer nos duos et de recevoir vos 
conseils. » 

— Monsieur, dit-elle, veuillez envoyer à M. Trude ce 
qu'on lui doit pour le mois passé et celui-ci, qui est en- 
tamé, en même temps que cette lettre. 

H. Loncle prit la lettre, la lut et la jeta au feu. 

— Mais, mon amie, tu t'exagères mes intentions, tu né 

21 
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comprends pas la portée de mes paroles ; veux-tu faire de 
la musique tous les jours? je ne demande pas mieux. 
Madame Loncle ne répondait pas. 

— Faut-il prier *M. Trude de venir ce soir à la maison? 
Tu ne dis rien ! Que veux-tu de plus? J'ai eu tort, j'en con- 
viens, mais tu sais combien je t'aime et combien je désire 
te rendre heureuse. 

— Jaloux du musicien ! s'écria madame LonclB. 

— Là î c'est une folie de ma part. Comment pourrait-on 
être jaloux du pauvre M. Trude, un honnête garçon, je le 
sais bien, mais qui ne songe guère à faire la cour aux 
femmes? Ah! je te laisserais bien trois jours seule avec lui, 
le pauvre homme, il n'entend guère malice à l'amour! Je 
m'y connais en séducteurs, dit M. Loncle, qui avait quel- 
quefois la manie de raconter à sa femme ses prouesses de 
jeune homme ; il n'a pas la coquetterie voulue, le pau\Te 
M. Trude, et je crois qu'une femme lui ferait des avances 
qu'il n'y comprendrait rien. 

— A quoi bon me parler de cela? dit madame Loncle; 
que m'importe si mon maître de musique est un séduc- 
teur ou non? Il vient ici pour me donner des leçons d'ac- 
compagnement, et je n'ai rien à m'inquiéter de plus. 

— Allons, la paix est faite, dit M. Loncle, n'est-ce pas, 
madame? Ce qui m'a fâché sur le moment, c'est que je 
revenais du dehors avec l'espoir de trouver au moins deux 
pages de ce journal que je brûle de lire» 

— Eh ! monsieur, je n'ai rien à écrire aujourd'hui que 
Votre arrivée désagréable. 

— Oh! que tu me rends heureux! s'écria M. Loncle; 
voilà une nouvelle voie ouverte. Oui, corrige-moi, indi* 
que-moi mes défauts, cette idée me plaît; je ne me fâche- 
rai pas des p\\is grandes duretés. Dévoile- moi à moi-même; 
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tu me diras quand j'ai été désagréable, quand j'ai paru 
ennuyé, et j'essayerai de devenir meilleur. La bonne idée! 
avec tes conseils et tes douces réprimandes, je vais deve- 
nir un être parfait ; pourquoi n'avons-nous pas songé à ce 
journal-là la première année de notre mariage? Peut-être 
aurais-je évité de te froisser bien souvent. Ma petite femme, 
voilà un nouvel avenir qui s'ouvre pour nous plein de bon- 
heur. Mais surtout ne cache rien, ni mes vices, ni mes dé- 
fauts ; ne crains pas de les accuser avec sincérité ; j'y ver- 
rai, au contraire, une preuve de ton amour. Ah! si tous 
les maris agissaient ainsi, il n'y aurait pas de mauvais 
ménages. 

H. Loncle parla longtemps de la sorte, sans se douter 
que sa femme n'entendait pas un mot de sa conversation. 
Elle était arrivée devant son mari à avoir le regard atten- 
tif et l'oreille morte ; elle paraissait écouter avec la plus 
grande attention, et n'entendait que des souvenirs musi- 
caux : la voix bourgeoise de M. Loncle était étouffée sous 
les voix harmonieuses de Mozart, d'Haydn ou de Beetho- 
ven. 

M. Montbazin revint à quinze jours de là,' ainsi qu'il 
l'avait annoncé. Dès qu'on entetidit son pas dans l'anti- 
chambre, il se fit un échange de regards subits entre nous 
trois : c'était comme une consultation muette pour savoir 
si le trio allait se continuer. Mais madame Loncle nous 
pria des yeux de rester; M. Montbazin fit, d'ailleurs, 
mille politesses, et jura que c'était la plus grande joie que 
l'on pouvait lui faire que d'exécuter quelques trios en 
sa présence : il s'offrit même à tourner les pages de la 
partie du piano, ce dont il n'était nullement besoin. Au 
lieu de se placer près du feu et de causer avec M. Loncle, 
il alla se poster derrière la chaise de M. Trude et suivait sa 
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partie, armé d'une longue lorgnette de campagne qui te- 
nait plutôt de la lunette d'approche. 

Je faisais face à mon maître de musique, et jamais je 
ne fus aussi gêné qu'à cette soirée, ne pouvant m'habituer 
à la physionomie de M. Montbazin regardant de la mu- 
sique avec sa longue lorgnette. Il avait la figure froide et 
dédaigneuse ; je le craignais ; mais, par la raison que je le 
craignais, j'avais mille fois de violentes attaques de rire 
intérieur qui me faisaient souffrir par la retenue. Je mor- 
dais ma lèvre inférieure avec mes dents, et je ne jouais 
plus, tant mon corps était crispé par le rire qui agaçait 
mes nerfs. De temps en temps je faisais une petite note au 
hasard, afin qu'on entendit un peu la basse. Je craignais 
surtout que M. Trude ne me crût perdu dans la lecture de 
ma partie, et qu'il ne fît arrêter court afin de recommencer. 

La lorgnette était dirigée sur moi ; et il me semblait 
qu'avec une pareille lunette d'approche M . Montbazin devait 
voir ce qui se passait au dedans de l'individu. A trois ou 
quatre reprises, j'essayai de tourner ma chaise afin d'é- 
chapper aux verres de la lunette ; mais je ne réussissais 
qu'à me montrer de trois quarts ou de profil. 

Quand le trio fut fini, M. Montbazin dit : 

— Comme la basse fait bien ! 

Je serrai mon mouchoir dans les dents, pour ne pas en- 
voyer un éclat de rire immense; je n'avais pas fait trois 
notes de ma partie. Du reste, je ne savais plus ce qui s'é- 
tait joué, je n'avais pas entendu le trio, je n'avais vu que 
la lunette. Pour tout au monde j'aurais fui, mais je n'o- 
sais quitter ma chaise ; le plus petit mouvement, la moin- 
dre parole, pouvaient donner le jour à mes rires enfermés. 

M. Trude, ayant préparé un autre cahier de trios, les 
apporta à chacun, et me dit ; 
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— Faites donc attention, monsieur Charles; vous jouez 
en dépit du bon sens. 

Pendant le repos, M. Montbazin s'était levé, et je com- 
pris qu'il était derrière moi, inspectant la partition, sans 
doute avec sa terrible lunette d'approche. Je me roidis de 
toutes mes forces et je commençai le trio avec courage. 

Les quatre premières mesures étaient remplies par un 
petit chant de violoncelle seul qui me gênait beaucoup, à 
cause de ma timidité; l'ayant regardé d'avance, je me de- 
mandais comment je pourrais m'en tirer avec l'excitation 
nerveuse que me causait H. Montbazin; si j'avais osé pro- 
noncer une parole, j'aurais prié madame Loncle et mon 
maître de musique de jouer un autre trio. Et, cependant, 
je me tirai avec honneur de mon petit solo. 

La lunette était pourtant derrière moi; en tournant un 
peu l'œil de côté, je pouvais la voir braquée sur ma mu- 
sique. Cette fois ce fut M. Trude qui fit que le trio marcha 
plus mal qu'avec des béquilles. Les traits du maître de mu- 
sique étaient embarrassés ; lui qui avait un coup d'archet 
merveilleux, il ne se souvenait plus des reprises, il allait 
médiocrement en mesure, et il oublia, un moment, qu'on 
était en majeur pour tomber dans un mineur de l'effet le 
plus agaçant. 

Le sang empourprait la figure de M. Trude, évidem- 
ment mal à son aise, et qui comprenait les fautes im- 
menses qu'il commettait coup sur coup. D'ordinaire ja- 
mais M. Trude ne se trompait aussi grossièrement. Que 
pouvait-il se passer en lui? Mon maître de musique me 
faisait peine à regarder, car je comprenais son émoi, qui 
se perlait sur son front en petites gouttes reluisantes. 

M. Montbazin s'écria: ((Très-bien, le violon! » de même 
qu'il avait applaudi à la partie de basse, et le mot paraissait 
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une insulte si sarcastique, que je crus que M. Trude, avec 
son caractère violent, allait éclater contre le perfide en- 
thousiaste de musique. 

— La musique est bien mal gravée, dit madame Lon- 
cle, qui voulait venir au secours du pauvre maître de mu- 
sique. 

— Je ne sais pas ce que j'ai dans les doigts ce soir, dit 
M. Trude. 

— < Il y a des fautes dans la partition, ajouta madame 
Loncle, qui espérait, par ces consolations, apaiser Ta- 
mour-propre froissé de son maître de musique. 

M. Loncle était dans son fauteuil, sans rien dire, ne 
voyant aucune différence entre un trio bien ou mal 
joué. 

— Si cela vous fait autant de plaisir, mon cher mon- 
sieur Montbazin, dit-il, il faut venir nous rendre visite 
toutes les semaines. 

Autant aurait valu nous prier de ne plus revenir, car 
la présence de Tamateur était ce qui nous paralysait. A 
quoi pouvait-on attribuer la déplorable exécution de 
M. Trude, si ce n'est à la présence de IH. Montbazin î Le 
maître de musique apportait en musique une exactitude 
certaine que lui avait donnée un travail assidu : il n'ap- 
partenait pas à Técole brillante ; seulement, son jeu froid, 
mais sérieux, indiquait de longues études positives. Pour 
moi, je me rendais bien compte pourquoi j'avais aussi mal 
accompagné; mais M. Trude n'avait pas les mêmes rai- 
sons ; il ne riait jamais, et je partis ce soir-là sans com- 
prendre les motifs qui avaient paralysé le violon de mon 
maître de musique. 

J'oubliai bien vite ce petit incident, d'autant plus que 
les séances musicales furent supprimées pendant un cer- 
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tain temps. M. Trude vivait avec sa mère; et ce n'était 
qu'avec force privations et économie que tous deux me- 
naient une existence médiocre. La ville deL... n'est guère 
portée à la musique; les quelques personnes qui veulent 
que leurs enfants possèdent des arts d'agrément se trou- 
vent déjà très-prodigues de donner dix francs par mois à 
un professeur de musique. M. Trude n'avait générale- 
ment que huit élèves au mois, et il réalisait avec difficulté 
douze cents francs par an, en joignant à ses leçons quel- 
ques petites sommes payées par les comédiens qui vien- 
nent deux mois par an faire leur^toumée. 

M. Trude aurait pu facilement gagner davantage ; mais 
la timidité, qui s'était tournée en dhireté apparente, le fai- 
sait craindre des jeunes demoiselles qui apprennent le 
piano pour jouer immédiatement des petits airs dont les 
parents tiennent à être complimentés. II manquait à 
M. Trude la connaissance de la vie; il prenait au sérieux 
ses fonctions de professeur, et se croyait obligé de faire de 
bons élèves. Il ne se rendait pas compte qu'au sortir de 
l'institution les trois quarts des jeunes demoiselles allaient 
abandonner et le piano, et le dessin, et l'anglais; à sup- 
poser qu'elles continuassent, les parents ne désiraient pas 
autre chose qu'une sonate, un morceau brillant, une 
valse, un quadrille, sortes de travaux qui servent de 
maintien pendant la première entrevue du futur. 

Depuis huit ans, M. Trude vivait ainsi dans la ville, ne 
trouvant même pas le calme à la maison ; car sa mère, qui 
était infirme, devint d'une humeur irascible, et fit por- 
ter à son fils la moitié de sa croix sans en être soulagée. La 
mère mourut peu de jours après la soirée où M. Montba- 
zin nous avait tant mis à la torture; et le pauvre musicien 
se renferma un mois sans sortir, ne voulant voir per- 
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sonne, sacrifiant ses intérêts les plus chers en risquant de 
se voir abandonné par ses élèves. 

Pendant son absence, M. Loncle chagrina beaucoup sa 
femme, qui, ne trouvant de bonheur que dans la musique, 
souffrait en silence. Elle n'avait pas consenti à écrire une 
ligne du fameux journal dont son mari caressait follement 
le rêve. C'étaient entre les deux époux des querelles sans 
fin dans lesquelles madame Loncle ne jouait qu'un faible 
rôle : elle laissait la parole toute à son mari." 

— Nous ne nous accorderons jamais, lui dit-il un jour; 
il y a un étranger entre nous deux qui nous sépare : c'est 
la musique... J'ai envie d'apprendre la musique. 

— A votre âge? dit madame Loncle. 

— Pourquoi pas? Ou plutôt enseigne-moi la théorie, 
que je puisse prendre part à tes joies et à tes jouissances. 

— Cela ne s'enseigne pas, dit madame Loncle. 

— Cependant, je veux te faire une confidence, dit le 
mari ; je te vois très-réservée avec M. Trude quand il vient 
ici ; lui de môme, à peine si vous vous parlez : pourtant 
j'étais jaloux. Il me semble que son violon te parlait et 
que tu lui répondais. Je me suis couché plus d'une fois en 
me disant : « Que diable le violon a-t-il dit ce soir à ma 
femme? » Tu ferais de la musique seule, avec la basse, 
que je ne m'en inquiéterais pas. C'est un instrument gro- 
gnon, un vieillard qui a toujours l'air de gronder; mais 
le violon est plus galant. 

— Il faut, monsieur, que vous ayez bien peu de chose 
à faire pour voua mettre de pareilles idées en tête. 

— Dame, dit M. Loncle, je ne me connais pas en musi- 
que; seulement, je vous regarde tous les trois quelque- 
fois ; à de certains moments, vous avez des figures singu- 
lières; je me creuse et je me dis qu'il y a là dedans quel- 
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que chose qui m'échappe. C'est cela que tu aurais dû m'ex- 
pliquer dans ton journal ; mais il paraît que ce sont des 
secrets qui ne se disent pas. 

— Je n'ai pas un secret pour vous, monsieur, vous le 
savez bien. Je ne sors pas, je ne vois personne, ma vie est 
trop monotone, je vous Tai dit. Quand je croirai avoir 
quelque chose à vous écrire, je le ferai, c'est mon devoir. 

Dès lors M. Loncle fut certain que sa femme lui cachait 
des pensées secrètes et qu'elle craignait de les confier au 
papier. Dans la vie solitaire, l'esprit se bute à une idée et 
n'en démord plus. M. Loncle devint chagrin et taciturne; 
ses joues se teintèrent de plaques jaunes ; il perdit le bril* 
lant de son regard. Enfin, un jour, il se coucha malade 
pour tout de bon. 

Le docteur Grégoire fut mandé à la maison des Cheni- 
zelles ; ne comprenant pas d'abord la maladie, il traita 
M. Loncle avec force sangsues, le mit à la diète, et le ré- 
duisit, en peu de temps, à une grande faiblesse. Madame 
Loncle se montrait pleine de dévouement; elle ne quittait 
pas d'une minute le chevet du malade, et voyait le mal 
avec autant de clairvoyance que le médecin Grégoire, 
sans y trouver de cause ni de remède. 

Un soir M. Loncle dit à sa femme : 

— Je me sens très-mal, je n'irai pas longtemps; je n'ai 
plus qu'une prière à t'adresser, ma chère femme. Peux-tu 
me promettre d'exécuter mes dernières intentions? 

— Je le jure, dit madame Loncle en fondant en lar- 
mes ; mais, monsieur, vous vous frappez l'esprit, et vous 
n'êtes pas réellement aussi mal que vous le croyez... 

— Oh I je ne sens plus mon corps, dit le malade. 

— C'est de la faiblesse, dit-elle en arrangeant les 
oreillers. 
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— Enfin, monsieur Grégoire, que faut-il faire? 

— Rien, madame, rien. 

— Voulez-vous lui parler? demanda madame Loncle. 

Le médecin, qui avait laissé sa partie de piquet in- 
terrompue, dit que sa présence était inutile auprès du 
malade, et qu'il serait plus prudent de consulter le doc- 
teur attaché à la maison d'aliénés du département. Là- 
dessus, le médecin Grégoire sortit, laissant madame Loncle 
plus embarrassée que jamais. Elle donna quelques ordres 
à sa vieille bonne et vint auprès du malade, qui paraissait 
assoupi. 

Madame Loncle alors s'assit auprès de la petite table, 
et ses yeux tombèrent justement sur le fameux journal de 
son mari, dont il ne lui donnait plus communication de- 
puis longtemps. Elle l'ouvrit machinalement, le parcourut 
et reconnut des passages qui trahissaient .l'idée fixe de 
M. Loncle. C'étaient des plaintes, des regrets écrits en style 
vulgaire, qui, malgré tout, trahissaient un chagrin pro- 
fond. Quelque temps avant sa maladie, son mari avait 
écrit : « Qu'est-ce que la vie sans confiance? Une île dé- 
serte, un rocher aride. Ma femme a changé ma maison en 
rocher, et j'y suis seul et abandonné... » Il y avait comme 
une influence obermanesque réi^diUduG dans le livre : on 
eût juré, en ouvrant le carnet, qu'il avait été écrit par un 
bourgeois nourri de la littérature de la fin de la Restaura- 
tion. Et cependant M. Loncle ne lisait jamais; son esprit 
n'avait pu être frappé par des types faux et maladifs qui 
corrompent les natures faibles; mais il y a dans l'air des 
courants invisibles qui font que ces théories tombent dans 
Tesprit d'un homme, de même que le vent sème sur un 
mur la graine d'une plante étrangère. 

En lisant ces étranges confidences, madame Loncle fut 
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saisie d étonnement et de pitié. Elle s'accusa elle-même 
d'avoir développé la maladie étrange qui affectait son 
mari. Si M. Loncle ne Teôt pas épousée, certainement il 
n'eût pas succombé à ce mal moral qui, à cette heure, le 
tenait courbé sous sou étreinte. M. Loncle aurait épousé 
une jeune fille simple qui .l'aurait rendu heureux. Quel 
bonheur lui avait donné sa femme? Aucun. Elle lavait 
épousé suivant les dernières intentions de sa mère à son lit 
de mort; mais, dès le lendemain elle s'était renfermée en 
elle-même, et avait prononcé, à peine mariée, une espèce 
de séparation d àme. 

Tout en pensant de la sorte et en fermant les yeux 
c<}mrae pour mieux se regarder en dedans, madame Lon- 
cle se jugeait maintenant plus coupable qu'elle ne l'était 
réellement. Si elle avait appelé ses témoins à décharge, ils 
s'en serait présenté mille. Pourquoi M. Loncle l'avait-il 
brusquement séparée de la société î Ne devait-il pas pro- 
curer à la jeune femme les plaisirs qui lui avaient man- 
(^ué dans sa jeunesse? Quelle manie le poussait à l'enfer- 
mer dans une rue isolée hors de la ville? Le verbe aimer 
est le verbe le plus délicat; il est bon de ne le coùjuguer 
qu'avec précaution, car il est fragile et se casse pour un 
rien. M. Loncle l'avait cassé dès le premier jour, il ne le 
savait pas, et il se servait des morceaux fêlés, croyant l'a- 
voir en entier. 

M. Loncle n'était pas un méchant homme, loin de là. 11 
avait le tort de trop aimer sa femme et de croire que cha- 
que minute doit entendre un : Je vous aime. Il effeuillait 
la feuille de marguerite toute la journée, et celte inno- 
cence, permise aux enfants dans les champs, aux jeunes 
amoureux qui courent les bois,' le rendait ridicule. Ce gros 
homme de quarante-cinq ans, qui aurait voulu qu'une 
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femme de vingt-deux ans lui répétât qu'elle Faimait beau- 
coup, et même passionnément, finit par se faire aimer pas 
du tout. 

Sans y penser, madame Loncle prit la plume et écrivit, 
à la suite du journal de son mari, une espèce de confes- 
sion de ses fautes. Elle était «tout entière à ce travail, 
mouillant le papier de ses larmes, lorsque la main mai- 
gre de son mari vint se placer sur le petit registre. 

— Ah! ma chère femme, que tu es bonne! s'écria le 
malade, qui venait de sortir de son assoupissement ; tu 
veux donc adoucir mes derniers moments? Ce n'était 
donc pas un rêve? Maintenant je puis mourir tranquille; 
je vois que tu obéiras à tes serments. Laisse-moi lire ces 
caractères tracés par une main chérie. 

Dès le lendemain, M. Loncle éprouva un mieux sensible 
dans son état : il revint à la vie aussi vite qu'il s'en était 
éloigné. Tous les matins il lisait avec délices les quelques 
pages que sa femme avait tracées avant de se coucher. 
Bientôt il entra en convalescence. Le premier mot qu'il dit 
en sortant de son lit pour faire un petit tour dans son jar- 
din fut de demander M. Trude. 

— H est bien changé, dit madame Loncle. 

— Comment le sais-tu? demanda M. Loncle. 

— Pendant votre maladie, il est venu me rendre visite, 
et je l'ai à peine reconnu. 

— Tu ne m'as pas marqué cette visite sur ton journal ! 
dit M. Loncle. 

— Elle n'avait rien d'intéressant. 

— Cependant, dit M. Loncle, qui revenait à son idée 
fixe^ écris-moi sa visite d'une façon bien détaillée. 

Madame Loncle s'était promis de satisfaire à l'avenir aux 
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plus grandes exigences de son mari ; elle écrivit sur son 
journal, à la date du 15 mars : 

a Oublié, au 28 février, la visite de mon maître de mu- 
sique, que je n'ai pas vu depuis deux mois, date de la 
mort de sa mère. Le chagrin Ta beaucoup changé ; ses 
grosses couleurs sont eavolées. M. Trude est pâle, et cette 
pâleur donne quelque distinction à sa physionomie; il 
souffre et il souffrira encore longtemps. Il m'a dit : « Je 
({ n'avais que ma mère, elle est morte ! je n'ai jamais aimé 
(( qu'elle, car je n'ai pas connu mon père : ma vie est triste 
« à la mort! d Je lui ai raconté la maladie de mon mari ; il 
a pris part à mes chagrins : je sens qu'il les comprend. 
M. Trude veut s'en aller de la ville ; je lui ai dit que, si 
M. Loncle n'était pas dangereusement malade, je cher- 
cherais à le retenir, parce qu'il trouverait une famille à 
la maison; mais, si un malheur m'accablait, si M. Loncle 
mourait, je ne peux pas demander de consolations à un 
étranger. Je lui ai dit que je me retirerais dans une mai- 
son religieuse, et il m'a approuvée. Ses affaires arran- 
gées, il pense partir dans trois mois. Son chagrin a allégé 
le mien ; il a supporté avec courage la mort de sa mère, 
* et je me laisse aller à rabattement tandis que mon mari 
vit encore. « Espérez, » m'a dit M. Trude en me quittant. » 

Après la lecture de cette page, M. Loncle s'écria : 

— C'est très-bien ; ce M. Trude me revient davantage 
maintenant; il faut l'inviter à dîner pour demain. 

— Mais, monsieur, vous n'êtes pas encore en état de 
supporter un grand dîner. 

— C'est égal, je vous regarderai ; je ne mangerai qu'un 
petit morceau : tu feras prévenir aussi M. Charles. Après 
le dîner, vous me ferez un peu de musique, n'est-ce pas? 

— Comme il vous plaira, monsieur, dit madame Lon- 
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cle : désormais, je veux vous être agréable et prévenir vos 

moindres désirs. 

— Quel trésor j'ai trouvé en toi ! s'écriait M. Loncle. 
Maintenant je bénis ma maladie ; ce que c'est pourtant que 
la vie ! Nous ne nous comprenions pas en pleine santé, 
et il a fallu que je fusse à demi mort pour que tu m'aimes 
un peu. Espérons que nous nous entendrons toute la vie. 
Le repas eut lieu quinze jours après, pour fêter le réta- 
blissement de la santé de M. Loncle. M, Montbazin se fil 
remarquer, non par sa présence, mais par un énorme nou- 
gat établi d'après les coupes du Panthéon , sur le dôme 
duquel se tenait un audacieux petit génie en pâle sèche 
coloriée, qui portait une banderole contenant en gros ca- 
ractère : « Offert par l'amitié. » L'auteur de ce monument 
était mademoiselle Montbazin, demoiselle de trente-deux 
ans, qui jetait dans l'art de la pâtisserie les troubles dont 
était rempli son cœiir, voué au célibat. 

Le dîner se passa gaiement, à l'exception de M. Trude, 
le professeur de musique, dont la mélancolie n'était pas 
éteinte. Les Montbazin ramenaient la conversation, le pins 
qu'ils pouvaient, vers ce qu'ils appelaient le noiufosse, et 
madame Loncle se mettait l'esprit à la torture pour trou- 
ver des formes nouvelles de compliments. M. Loncle dit 
qu'il était fâcheux do détruire une aussi belle pièce d'ar- 
chitecture, car sa femme tenait déjà le couteau destiné à 
saper les bases du monument. 

— Si le nougat se conservait, disait M. Loncle, c'est un 
assez beau travail pour être gardé précieusement. 

— Mademoiselle Montbazin, dit le père, à la demande do 
plusieurs personnes qui considéraient comme un meurtre 
«le détruire son œuvre, est arrivée à un secret qui perniot 
de garder les runigâMes, On met le v(ni(io.^se sur un guéri- 
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don, sur un secrétaire, sous globe, et réellement cela orne 
un appartement. Plusieurs personnes de la ville en ont fait 
des ornements, et cela leur attire des compliments de 
tous les étrangers, car il n'y a que mademoiselle Mont- 
bazin pour composer de ces sculptures. 

— A Paris, dit M. Loncle, cela s'achèterait fort cher. 

— La maison de la rue des Lombards , dit mademoi- 
selle Montbazin, qui me fournit les petits génies en pâte, 
car ceci, je ne m'en occupe pas, ce n*est plus le nougasse, 
voulait échanger avec moi des génies et des petits orne- 
ments contre mon secret de nougasse; mais j'ai refusé, 
vous pensez.... Mon père rougirait de voir sa fille vendre 
des pâtisseries. 

— Vous ne tenez pas beaucoup au génie? demanda 
M. Montbazin à madame Loncle. 

— Oh! non, monsieur; s'il avait été fabriqué par ma- 
demoisetie Montbazin . . . 

— Alors, madame, dit M. Montbazin, je vous deman- 
derai la permission de l'emporter; nous en manquons 
pour le moment à la maison, et mademoiselle Montbazin 
aura, je crois, à établir bientôt un nougasse. Sans doute 
ces petites sculptures ne sont rien, mais elles ajoutent 
quelque chose au monument. 

La conversation dura pendant tout le dîner sur le iwii- 
gosse, dont la nouvelle prononciation m'étonnait, mais 
dont je me rendis compte par Temphase extraordinaire 
que certaines personnes apportent à quelques mets qu elles 
désirent faire valoir. M. Loncle, certainement, se repen- 
tait d'avoir invité les Montbazin, car il eut plusieurs fois 
l'intention de faire l'éloge de sa femme, mais la question 
du nougasse ne laissait place à aucune autre conversation. 
Après le dîner, on se promena dans le jardin; je regardai 

S3. 
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M. Montbazin, et je ne lui trouvai pas la singulière physio- 
nomie qui m'avait tellement gênée à la première entrevue. 
Vers le soir, j'allai chercher ma basse, qui était restée 
dans une maison de la rue Saint-Jullien, où je faisais des 
quatuors depuis que M. Trude ne me donnait plus de 
leçons. Le quartier des Chenizelles est excessivement ra- 
pide à la descente ; je revenais en courant, suivant mon 
habitude, chez M. Loncle, lorsque je reçus une secousse 
violente dans le côté gauche de mon corps, et en même 
temps j'entendis le bruit singulier que font des cordes 
d'instrument qui se détendent brusquement. Ma basse me 
paraissait plus légère de moitié : je frémis d'un grand 
malheur dont je n'osais pas constater l'étendue. 

— Maladroit! criait une voix rude. Vous ne pouvez 
donc pas laisser le chemin libre aux brouettes ! 

Cela se passait sous la voûte de la porte des Chenizelles. 
où le jour ne pénètre pas, même en plein midi. L'homme 
qui tient la clef de la porte vint se mettre de la partie. 

— Qu'est-ce qu'il y a? 

— Est-ce que je sais ? dis-je ; on veut me prendre ma 



Je sentais des mouvements violents qui attiraient de 
temps en temps l'instrument. L'homme que j'avais ren- 
contré jurait de toutes ses forces. 

— Vous feriez mieux d'apporter de la clarté, disait-il 
au concierge de ville. 

Quand la lanterne nous permit de nous reconnaître, je 
vis avec terreur que la roue de la brouette était entrée 
dans le ventre de la basse, qu'elle avait percé la table du 
fond, et que l'homme cherchait inutilement a dégager sa 
brouette, prise dans ma basse comme un hameçon dans la 
gueule d'un poisson. 
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Il y avait un peu de ma faute dans cet accident, car je 
courais tellement fort, sur un terrain en pente, que je 
n'avais pu éviter la rencontre de la brouette dans un lieu 
obscur; mais l'ouvrier jurait les cinq cents diables, comme 
si ma basse avait pu apporter quelque dommage à la roue 
de son épaisse brouette. Je parvins cependant à dégager 
rinstrument, qui avait autant souffert qu'un martyr con« 
damné au supplice de la roue. 

Je ramassai les quelques morceaux qui étaient par terre, 
je fis des ligatures du paquet de cordes, qui pendaient 
désespérées, et je m'en allai tristement parlesGhenizelles. 
ne sachant comment faire pour me tirer de mon malheur. 
J'étais honteux de la figure que j'allais faire en entrant 
chez M. Loncle, en portant dans mes bras un tel cadavre 
d'instrument. Je craignais surtout la moquerie de M. Mont- 
bazin, qui m'avait complimenté le jour où j'avais si mal 
joué. Je me le figurais un être méchant, heureux du mal 
arrivé à son prochain ; et j'arrivai à en conclure que la 
présence de M. Montbazin aux Ghenizelles n'était pas 
étrangère à l'accident. 

Le mieux était de ne pas retourner chez M. Loncle; 
mais que penserait-on de ma disparition? cela n'était 
pas honnête après y avoir dîné. D'un autre côté, je me 
fendais la tête à chercher des raisons pour adoucir mon 
père quand il faudrait lui dévoiler l'étendue de mon mal- 
heur. 

— Eh bien, Charles, que faites-vous là? 

En reconnaissant la voix de M. Trude, qui me frappait 
doucement sur l'épaule, je tressaillis. 

— II y a deux heures qu'on vous attend pour com- 
men(^er. 

Le maître de musique était allé à ma recherche, crai- 
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gnant qu'il ne me fût arrivé quelque accident ; madame 
Loncle Tavait prié de s'en inquiéter. La lune vint à sortir 
de derrière un nuage. 

— Tenez ! dis-je à M . Trude en montrant Festomac crevé 
de ma basse. 

— Que vous est-il donc arrivé? demanda-t-il. 

Je lui racontai Tévénement dans tous ses détails. Il ne 
me fit pas de reproches, et dit simplement qu'un luthier 
de Cambrai, qu'il connaissait, devait arriver dans la ville 
sous peu ; comme j'étais sans soins, il serait facile de 
trouver une nouvelle basse de peu de valeur. 

— A présent, dit-il, vous allez laisser votre basse à la 
cuisine, et nous pouvons nous passer de vous aujourd'hui : 
nous vivons des duos de piano et de violon. 

J'entrai dans le salon de M. Loncle, la mine assez triste 
pour que M. Trude fût obligé de raconter -mon malheur. 
Mademoiselle Montbazin en rit aux éclats pendant toute la 
soirée. Quand elle ne riait pas, elle parlait de la brouette 
avec enthousiasme, et paraissait désespérée de ne pas avoir 
été présente au drame. Rien ne met de plus mauvaise hu- 
meur qu'un malheur dont on se moque : je fus pris d'une 
colère violente contre la vieille fille, et, en ce moment, je 
regrettai qu'elle n'habitât pas la ville pour lui faire res- 
sentir ma vengeance. 

Quand le duo fut près de commencer, M. Montbazin tira 
de sa poche sa fameuse lunette : c'était, autant qu'il mVn 
souvient, un duo de Weber. Madame Loncle joua la pre- 
mière partie en femme qui comprend vivement les beau- 
tés de cette musique si pleine d'émotions; pendant ce 
temps, M. M#ntbazin divisait les différentes parties de sa 
lunette pour en chasser les grains de poussière qui pénè- 
trent sous les verres. La toilette de la lunette était terminée 
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quand commença Vandante qui a pour titre les Sonpm 
du berger, 

Weber a su donner à ce titre usé la passion et Tamour ; 
ceux qui ont entendu les Soupirs du berger ne peuvent 
plus se moquer d'un titre un peu fané. Mais ce jour-là 
madame Loncle semblait agitée désagréablement par ses 
nerfs : son jeu était brutal plutôt que tendre ; elle tomba 
dans les excès des pianistes dont le métier est de vouloir 
montrer la force de leurs doigts, et de ne chercher le succès 
qu'en cassant des cordes. 

M. Trudela regardait d'un air encore plus mélancolique 
que de coutume ; enfin, ce qui me confirma dans Tidée 
qu'il se passait quelque chose d'extraordinaire chez ma- 
dame Loncle, c'est qu'elle ne put tourner les pages qu'en 
s'arrôtant, elle dont la main, d'ordinaire si alerte, n'aurait 
pas souffert qu'un officieux se tînt auprès d'elle pour lui 
rendre ce service. Son petit pied piétinait sur la pédale et 
battait la mesure avec rage. . 

— C'est charmant! s'écria Jf. Montbazin, charmant, 
en vérité. Je vous en fais mon compliment, madame 
Loncle. 

M. Loncle lui-même parut comprendre la gêne de sa 
femme, et se plaignit d'un peu de fatigue. Aussitôt la mu- 
sique cessa, au grand contentement de M. Trude, qui ju- 
rait de ne plus faire ni trios ni duos en présence de la 
famille Montbazin. 

M. Loncle se montra tout à fait gracieux pour mon maî- 
tre de musique : il l'invita à venir plus souvent faire des 
trios. Il commençait, disait-il, à comprendre les jouissan- 
ces secrètes de la musique. M. Trude, qui avait renoncé à 
ses projets de départ, accepta, et les trios recommencèrent 
comme par le passé. 
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Une douce intimité avait fait place à la réserve des pre- 
miers jours ; après avoir fait de la musique pendant un an, 
nous nous connaissions plus que si nous avions vécu en- 
semble depuis dix ans. Mozart et Haydn n'eussent pas trop 
gémi de leur interprétation à la maison des Ghenizelles. 
Sans les apparitions, heureusement assez rares, de M. Mont- 
bazin, le bonheur eût été complet. 

A Tune de ces soirées, H. Lon'cle annonça qu'il allait 
nous quitter pour un voyage de deux mois. Cela me serra 
presque le cœur, tant j'étais habitué à regarder nos soi- 
rées musicales comme éternelles. Le même effet se produi- 
sit aussi chez M. Trude, car le sang s'empourpra sur sa fi- 
gure, signe chez lui d'une violente émotion. Ni Tun ni 
l'autre nous ne répondions à la nouvelle du départ de 
H. Loncle. 

— Cela, dit-il, ne vous empêchera pas de faire de la 
musique. Ma femme reste, et vous me ferez plaisir, mes- 
sieurs, de venir comme d'habitude. 

M. Trude s'inclina. 

— Ce n'est pas encore tout à fait décidé, dit madame 
Loncle. 

— Bah! dit le mari, je veux que l'on fasse ma malle 
dès demain. 

M. Loncle raconta alors l'objet de son voyage. II allait 
vendre des biens qui lui revenaient d'un héritage : sa pré- 
sence était absolument nécessaire sur les lieux. 

— Ma femme voulait venir avec moi ; mais quel agré- 
ment. aurait-elle d'entendre toute la journée des gens de 
loi? je crains un procès de la part de mes cohéritiers. Je 
vais me trouver dans un pays où je n'aurai que des rela- 
tions d'intérêt avec des parents qui semblent se liguer con- 
tre moi. Ne vaut-il pas mieux qu'elle reste tranquillement 
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ici? Elle aime la musique, eh bien! j'ai compté sur vous,- 
messieurs, pour la désennuyer. 

Le maître de musique, dont la langue n'était pas aussi 
alerte que Tarchet, murmura quelques paroles embarras- 
sées, et ce fut notre dernière rencontre avec H. Loncle. Sa 
femme s'était opposée fortement à son départ. 

— Vous avez, monsieur, lui disait-elle, assez de for- 
tune sans vous inquiéter de ces procès. 

Mais M. Loncle, sans être avare, n'entendait pas de 
cette oreille. 

— A votre âge, disait madame Loncle, un voyage aussi 
long est fatigant. 

— Cela me distraira. Et puis, il ne sera pas dit que je 
crains mes parents, qui, parce qu'ils demeurent dans le 
pays, veulent se liguer contre l'absent. Il faut faire recon- 
naître mes droits. 

— Est-il bien convenable, disait madame Loncle, de 
me laisser seule dans la ville ? 

— Tu auras la société de ces messieurs. 

— C'est justement là ce qui est à craindre ; la ville est 
si méchante dans ses propos! on trouvera extraordinaire 
que M. Trude vienne aussi souvent. 

— Je me soucie bien des propos de la ville! d'ailleurs, 
M. Trude n'est pas un homme, c'est un musicien. 

— Vous en étiez jaloux dans le temps. 

— Avant que tu n'aies consenti à ce journal, que je vais 
emporter en voyage, lire et relire. Mais, je t'en prie, 
écris-moi tous les deux jours tes moindres impressions. Si 
tu t'ennuyais par trop, je reviendrais tout de suite. 

Pendant trois semaines, les lettres de madame. Loncle 
furent insignifiantes; elle lui racontait les nouvelles de la 
ville que je lui rapportais, elle lui disait l'emploi de ses 
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journées monotones, à part la musique. M. Lonclc se plai- 
gnait de la froideur et du manque d'intérêt de la corres- 
pondance, lorsqu'il reçut la lettre suivante : 

« Vous devriez revenir au plus vite, monsieur. Il y a 
quelque chose qui me présage un grand malheur, je ne sais 
lequel. J'ai envie de pleurer dans la journée, hien sou- 
vent je regarde par la fenêtre la riche vallée qui s'étend 
au bas de la campagne ; cette vue devrait me donner des 
idées riantes, et cependant je suis triste, mais triste à 
mourir. Quelquefois je reste ainsi assise sur ma chaise 
deux heures sans penser à jquoi que ce soit. 11 me semble 
que mon âme est partie et qu'elle voyage; mais le moin- 
dre bruit la rappelle et elle rentre immédiatement. 

« Depuis que vous êtes parti, M. Trude est plus réservé, 
et vous savez s'il se tenait, vous présent. Je ne sais, 
mais il doit avoir un fond de chagrin que rien ne saurait 
adoucir ; il n'ose même pas me regarder. Aussitôt que je 
lève les yeux sur lui, il les baisse comme s'il enfermait 
un secret derrière ses paupières. Ah î monsieur, que la vie 
est amère ! Vous me dites que votre procès traîne en lon- 
gueur; laissez là votre procès et revenez. Avant-hier, 
M. Trude est entré plus mélancolique que de coutume. 
J'ai peur qu'il ne manque d'argent ; sa position est peut- 
être embarrassée, que sais-je? Il m'a souhaité le bonjour, 
a demandé de vos nouvelles et n'a plus rien dit. Je cher- 
chais comment je pourrais tirer adroitement son secret, 
et j'ai demandé à M. Charles quelle opinion on avait de 
M. Trude dans la ville. Sa réputation est excellente; on 
ne lui connaît ni dettes ni maîtresses ; mais il passe pour 
un homme en dedans. Cela, je le savais. Cependant j'ai 
réussi à le faire causer : sa tristesse vient de la mort de sa 
mère ; il ne manque pas un jour d'aller au cimetière, et 
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je m'explique maintenant qu'il arrive souvent les yeux 
un peu rougis. Il devrait peut-être prendre quelque dis- 
traction et ne pas se laisser aller à la douleur, car.il pour- 
rait tomber malade. Je lui ai dit là-dessus tout ce que j'ai 
pu trouver de plus affectueux. 11 a paru surpris et m'a de- 
mandé comment je pouvais avoir quelque amitié pour lui, 
qu'il m'en remerciait, mais qu'il ne se trouvait pas digne 
des consolations que je lui offrais. C'est un homme singu- 
lier que la société a fait beaucoup souffrir; il me l'a dit 
du moins, et je l'ai trouvé moins sauvage quand il s'ani- 
mait en me racontant ses souffrances quotidiennes, lors- 
qu'il étudiait au Conservatoire. 

« J'aurais voulu, monsieur, que vous l'entendissiez; il 
raconte beaucoup mieux qu'on ne saurait le supposer, et 
son sourire paraît d'autant plus doux qu'il illumine rare- 
ment sa physionoraie^froide. La timidité l'a empêché de 
faire son chemin ; il a douté plus de lui que de son talent 
en se trouvant entouré de musiciens qui remplacent le 
sentiment par l'orgueil, et qui en imposent au monde par 
des manières superbes. Décidez-vous à revenir bientôt, 
monsieur; demain, je reprendrai cette lettre. 

tf Vous recevrez cette lettre un peu tard, monsieur, par 
un petit accident qui m'est arrivé. Après avoir fait de la 
musique, j'ai prié M. Trude de m'accompagner au jardin ; 
je suis curieuse, que voulez-vous? Je voulais connaître 
la vie tout entière de notre musicien. Je me suis de- 
mandé si un homme aussi froid avait aimé. Peut-être est- 
ce un amour trompé qui rend sa figure si indifférente ; 
peut-être est-ce un masque pour mieux cacher ses impres- 
sions. Je cherchais à amener la conversation sur ce sujet, 
lorsqu'en passant près d'un lilas j'ai voulu me hausser 
pour prendre la première branche de lilas de la saison ; 

23 
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tout à coup j ai eu froid au cœur, j'ai poussé un cri, je 
nrétais foulé le pied, et je serais tombée si M. Trude ne 
m avait soutenue. Impossible de marcher; M. Trude a été 
obligé de me rapporter au salon dans ses bras, et c'est moi 
qui Ten ai prié, car il hésitait fort à me rendre ce service. 
La douleur passée, j'ai ri de la figure de mon chevalier, 
qui était très-pâle et qui aurait pu passer pour le malade. 
J'en ai été quitte pour deux jours de repos au lit ; mais 
jamais vous n'avez vu un homme aussi embarrassé que 
mon maître de musique ; il a été pris pendant une heure 
d'un léger tremblement nerveux, comme si la foudre était 
tombée à ses pieds. Le lendemain il est venu savoir de 
mes nouvelles, et je l'ai prié de rester à me faire la lec- 
ture. Il lit bien. C'est singulier comme certains hommes 
semblent prendre plaisir à se rendre désagréables par l'en- 
veloppe. Mais tous les jours je casse un peu de la coquille 
qui recouvre M. Trude, et je découvre mille qualités, qu'il 
enfouit comme un avare son trésor. » 

M. Loncle répondit à sa femme qu'il la trouvait maligne 
à l'excès, mais qu'elle voyait le musicien à travers un 
singulier mirage; qu'il était enchanté de ses lettres, et 
qu*il la priait, malgré la correspondance, de ne pas dis- 
continuer son journal, afin de trouver, en arrivant, un 
rendu compte exact de ses, pensées. 

« Vous allez me trouver bien folle, écrivait madame 
Loncle dans une autre lettre à son mari. Ce que j'ai à vous 
dire est léger et sérieux tout à la fois. Faut-il le dire? Une 
autre femme ne le ferait pas; mais je vous ai juré de ne 
rien vous cacher, et je remplirai ma promesse. D'après de 
secrets pressentiments qui ne trompent jamais les femmes, 
je m'étais doutée depuis longtemps qu'une passion tenait 
M. Trude; j'en ai la preuve aujourd'hui. Croiriez-vous que 
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dans le premier moment j'ai été contrariée? Maintenant 
que je suis habituée à la figure froide de H. Trude, je ne 
peux plus le voir autrement. Il aime en secret depuis un 
an, m'a-t-il dit, une personne qui ne le saura jamais. 
a Vous vous trompez, lui ai-je dit, elle le sait, o Le pauvre 
garçon s'est troublé et n'a pas entendu ce que je lui di- 
sais. « Une femme se réveille un matin , son caractère a 
« changé tout à coup ; la veille elle était triste, fatiguée de 
(( la vie; la voilà qui se pare comme pour une fête, elle 
« entrevoit une nouvelle vie. Et pourtant elle ne sait rien, 
« personne ne lui a parlé, aucun homme ne l'a regardée : 
(( mais elle sait que quelqu'un pense à elle dans ce mo- 
(( ment, que quelqu'un l'aime; ce sont les songes qui lui 
« ont apporté cette nouvelle sur leurs ailes dorées. Elle 
« tire ses rideaux en sortant du lit le matin, et le soleil 
« s'est précipité dans la chambre avec une joie qui semble 
« dire : « Quelqu'un vous aime! » « L'air est plus pur que 
a de coutume, le ciel plus beau, les arbres plus verts. Tout 
u dans la nature complote pour dire le grand secret. AinsiT 
« monsieur Trude, votre secret est bien mal gardé, et la 
(( femme que vous aimez le sait, soyez-en certain. » 

« Je ne faisais pas attention, monsieur, que le printemps 
était venu, et que le printemps m'avait amené quelque 
gaieté; j'étais habillée d'une robe de fantaisie à petits 
bouquets roses. M. Trude a beaucoup regardé ma toilette, 
et m'a dit : « Vous me pardonnez donc, madame? » C'a été 
un coup de foudre : je jouais avec le feu sans y songer. 
M. Trude m'aime; c'est moi qu'il aime! Revenez vite, 
monsieur, car il n'est pas convenable que je me trouve plus 
longtemps seule avec M. Trude; non pas que son amour 
soit une de ces folies déjeune homme qui s'imagine trou- 
ver dans une femme mariée un4| conquête beaucoup plus 
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séduisante que celle d'une jeune fille; Tamour de M. Trude 
' est de Tamitié pure : il n'a pas dit un mot d'allusion qui 
rappelât votre souvenir : je crois qu'il eût tout avoué en 
votre présence. Cependant j'aimerais mieux , monsieur, 
vous savoir ici. Je comprends l'affection de M. Trude : il a 
perdu sa mère, et le pauvre garçon se trouve plus seul 
que jamais. Je lui ai donné la main, et je lui ai dit sim- 
plement : « Comptez sur mon amitié éternelle. » Mainte- 
nant nous sommes tout à fait à l'aise; vous trouverez 
M. Trude bien changé; c'est un autre homme, et il se 
montre dans sa vraie nature, bon, simple et prévenant. 
Adieu, monsieur, faites un bon voyage, car je vous at- 
tends sous peu de jours. » 

La lettre de H. Loncle était au moins singulière ; il se 
moquait beaucoup de sa femme, beaucoup du musicien, 
et trouvait le roman assez bien imaginé. Il ne se doutait 
pas, disait-il, que sa femme eût autant de talent pour ima- 
giner un petit drame ; mais il avait tout de suite compris le 
*motif de sa dernière lettre : c'était pour le forcer à reve- 
nir immédiatement ; mais ses affaires de succession s'em- 
brouillaient tous les jours dans les mains des avoués, et 
il ne savait pas à quelle époque il pouvait fixer son retour. 
Il engageait cependant sa femme à continuer sa correspon- 
dance, qui l'intéressait beaucoup. 

Madame Loncle se trouva dans une singulière situation; 
elle voulait partir pour rejoindre son mari, et elle lui 
écrivit une lettre en ce sens ; le mari s'y opposa formelle- 
ment et continua à persifler sa femme. « Est-ce que tu 
m'en aurais écrit un mot, disait-il, si cela était arrivé? » 
Il y avait un tel entêtement, que madame Loncle resta: 
seulement, elle eut le projet de ne plus recevoir M. Trude. 

A une soirée, où j'étais présent, elle pria M. Trude de 
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ne pas venir de huit jours, prétextant qu'elle allait passer 
une huitaine à la campagne, chez les Hontbazin. H. Trude 
pâlit et ne dit pas un mot de la soirée ; mais, pendant que 
je rangeais ma basse, je me retournai plus vite qu'on ne 
le supposait, et je vis M. Trude qui baisait la main de ma- 
dame Lôncle et qui semblait pleurer. 

— Si je ne partais pas, par hasard, dit madame Loncle, 
je vous ferais prévenir, messieurs. 

Au sortir de la porte des Chenizelles, au moment où je 
quittai mon maître de musique, qui demeurait à Textré- 
mité de la ville, je m'aperçus avec étonnement qu'il reve- 
nait sur ses pas et qu'il se faisait ouvrir de nouveau la 
porte de la ville. Que pouvait-il aller faire dans celte rue 
déserte, où demeuraient seulement des jardiniers et 
M. Loncle? La curiosité me prit, et je voulus tout savoir. 

II y a une porte de ville qui donne sur la promenade 
Saint-Jean : cette porte n'a pas de portier, mais nous 
avions besoin, dans nos farces nocturnes, d'échapper brus- 
quement aux poursuites. Cette porte, en bois et à jour, 
nous servait de lieu de retraite; quoique assez élevée, il 
était facile de l'escalader, malgré les lances innocentes 
qui semblaient la protéger. Je grimpai par-dessus la porte, 
et, en moins de cinq minutes, j'enfilai la rue des Gheni- 
zelles; en suivant les vignes, je pus me cacher et arri- 
ver jusqu'à la maison de M. Lonele. 

M. Trude était devant la porte de M. Lonele, regardant 
la fenêtre éclairée du premier étage; mais il lui était im- 
possible de voir la personne qui était dans cet apparte- 
ment, car la rue très-étroite des Chenizelles ne permettait 
pas de s'éloigner de plus de cinq pas. C'était la chambre 
de madame Lonele, qui sans doute écrivait longuement à 
son mari. Au bout de deux heures, je m'aperçus, au froid 
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qui me prenait, que je n*étais pas amoureux : le spectacle 
des contemplations de M. Trude n'offrait rien de particu- 
lier. Je m'en allai, laissant Tamoureux regarder les étoiles. 

Quoique le maître de musique allât tous les jours à la 
maison des Chenizelles, il ne manquait pas, chaque ma- 
tin, de faire porter une lettre à madame Loncle, ou bien il 
la lui donnait en la quittant. Madame Loncle, ne sachant 
comment persuader son mari de revenir, lui envoya une 
lettre de M. Trude. 

9 Voici, lui ccrivaii-elle, un nouveau rôle de ce que 
vous appelez le roman ; vous remarquerez que le rôle est 
écrit de la main de M. Trude, qui m'adore et qui fera 
quelque folie si vous ne revenez pas. Direz-vous encore 
que jMnvente, monsieur? Vous connaissez récriture de 
M. Trude, et vous savez qu'il n'est pas. homme à se prêter 
ù une pareille comédie. Revenez, monsieur, il en est 
encore temps; le feu est à la maison, je suis suspendue 
par les mains à mon balcon, j'attends que l'on me porte 
secours, mais les forces peuvent me manquer. Une ré- 
ponse immédiate, et je pars pour la campagne jusqu'à ce 
que vous reveniez. Je vous l'avoue, j'aime M. Trude ; je me 
demande si c'est d'amour ou d'amitié : mais je ne crois 
pas à l'amitié entre un jeune homme et une jeune femme. 
Jamais je n'ai attendu avec impatience l'heure à laquelle 
vous deviez rentrer, jamais votre coup de sonnette n'a re- 
tenti dans mon cœur, jamais je ne suis devenue confuse 
quand vous entriez dans le salon, jamais la parole ne m'a 
manqué en vous voyant. Heureusement M. Trude est éga- 
lement gêné ; il s'assied loin de moi lorsqu'il entre, de- 
mande de mes nouvelles, et, si je réponds à ses lettres, 
c'est pour éviter de parler : car j'ai peur de l'entendre, et 
j'ai fait avec lui la convention qu'il ne me parlerait plus 
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de son amour. II n'a pas manqué à sa parole, mais il m'a 
écrit, et, le voyant si malheureux, je n'ai pas voulu lui 
refuser cette consolation. Il ne se doute pas que je vous 
écris tout : ce serait comme un aveu de ma faiblesse, et je 
crains surtout qu'il ne la devine. Si nous faisons de la 
musique maintenant, je m'aperçois que chaque note du 
violon contient une plainte, un soupir, un désir. Reve- 
nez, monsieur, prenez la poste pour arriver plus vite ; je 
vous attends avec impatience. » 

Au lieu d'aller seule à la campagne, madame Loncle 
avait écrit à M. Uontbazin de la venir chercher. Nous 
étions engagés pour faire des trios une dernière fois lors- 
que M. Montbazin arriva. Il causa quelque temps à la fe- 
nêtre avec madame Loncle, qui lui donnait une raison 
quelconque pour aller attendre à la campagne le retour de 
son mari. Le temps était beau, la fenêtre ouverte, M. Mont- 
bazin était accoudé sur la croisée ; dans un coin du salon, 
M. Trude était tout entier à ses douleurs et à ses joies. 

Après avoir saisi une partie de son secret, je ne m'in- 
quiétai plus du reste. Je pris plus d'attention à la fameuse 
lunette qui, grâce à la position courbée de M. Montbazin, 
sortait à moitié de sa poche de derrière. Je m'approchai 
doucement et la touchai du bout des doigts; la lunette 
était plus disposée à sortir de la poche que d'y rentrer. 
Par un petit mouvement sec et précis, je pris la lunette et 
je m'éclipsai vivement. Ce crime m'avait rendu pâle; quoi- 
que exécuté avec prudence, je pouvais ne pas réussir. Je 
fourrai la lunette dans ma poche de pantalon, et je m'as- 
sis ; mais je m'aperçus qu'elle se dessinait par trop sur la 
toile de coutil. 

M. Montbazin venait de se relever delà fenêtre; alors 
j'eus peur de la suite de mon crime. Le vieil amateur allait 
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fouiller dans sa poche, s'apercevrait de la disparition de 
sa lunette; mon émoi me trahirait ; que penserait-on de 
moi si j'étais trouvé nanti de la fameuse lunette? Mon in- 
tention n'était pas de me Tapproprier; je ne pensais qu'à 
la détruire. Je cherchai des yeux une cachette dans le 
salon ; mais il n'y avait que le piano ouvert. Glisser la 
lunette sous la table d'harmonie, elle serait bientôt retrou- 
vée ; elle n'aurait pas été se placer là de son propre mou- 
vement. Je serais bien vite reconnu coupable. Je ne son- 
geais plus qu'à m'en débarrasser; sans doute il était facile de 
sortir de l'appartement, mais, en cas de perquisition, on 
s'apercevrait de mon absence subite. M. Montbazin quitta 
tout à coup la fenêtre, et vint s'asseoir sur un fauteuil pour 
causer avec madame Loncle. 

Tout le monde était occupé, M.Trude remettait une 
corde à son violon ; je m'avançai près de la fenêtre et je 
lançai vivement la lunette dans les vignes. Il était temps : 
madame Loncle s'approchait du piano et feuilletait dans 
un paquet de musique pour choisir un trio. 

— Nous ne jouerons guère qu'une heure, messieurs, 
dit-elle, car je pars ce soir pour la campagne de M. Mont- 
bazin. 

Je frémis de mon audace lorsque je vis M. Montbazin 
plier le bras droit et faire le geste d'un homme qui va 
fouiller dans sa poche. Il prit un air sombre en ne trou- 
vant pas dans la première poche sa lunette ;*mais il crut 
l'avoir fourrée par distraction dans l'autre poche, et char- 
gea son bras gauche d'aller à sa recherche. Quand il se 
fut assuré que la fameuse lunette ne s'y trouvait pas, il se 
leva, roide comme un ressort, et se fouilla partout avec 
les marques de la plus grande inquiétude. 

— Vous n'avez pas vu la lunette ? dit-il à madame Loncle. 
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— Non, dit celle-ci étonnée. 

— Je Tavais tout à Fheure encore. 

II se promenait avec effarement par la chambre et re 
gardait sur tous les meubles. 

— C'est singulier, dit-il, je Tai sentie me ballotter sur 
les jambes. Que peut-elle être devenue ? 

Il me regarda, peut-être par hasard, plutôt pour m'in- 
terroger que pour m'accuser. J'eus le courage de lui de- 
mander si la lunette était celle dont il se servait habituelle- 
ment. 

— Oui, dit-il, il n'est pas possible qu'elle soit égarée. 

— Je ne l'ai pas vue, dis-je effrontément. Vous êtes 
bien certain, monsieur, de l'avoir prise en partant? 

— Certainement; je regardais encore tout à l'heure un 
point de vue sur la promenade. 

— Je m'en vais la faire chercher par la domestique, dit 
madame Loncle. 

La vieille bonne fureta dans tout le salon, regarda at-* 
tentivement parla cour, par l'antichambre, et déclara que 
certainement la lunette n'avait pas été perdue dans la mai- 
son. 

— Vous l'aurez oubliée chez vous, dis-je h M. Mont- 
bazin. 

11 me regarda fixement d'un aîr méfiant ; mais j'étais 
froid, comme il convient au criminel audacieux. 

— C'est une smgulière chose, dis-je à M. Montbazin 
sans me soustraire à son regard,, que l'habitude des lu- 
nettes. Je suis excessivement myope, et je ne vois pas «n 
dix pas. Dernièrement je sortais dans la ville, et je regarde 
l'heure au cadran de l'hôtel de ville : il était onze heures 
cinq minutes. De là je m'en vais sur les promenades, et il 
y avait dans la campagne une fumée qui m'inquiétait. Je 
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veux chercher mes lunettes conitne vous, je ne les trouve 
pas ; je me fouille, rien; j'étais bien persuadé de les avoir 
perdues, puisqu'un quart d'heure avant je m'en étais servi 
pour regarder Theure. Le soir^ en rentrant chez moi, la 
première chose que j'aperçois sur ma cheminée, ce sont 
mes lunettes. Je ne les avais donc pas pour regarder 
l'heure à l'hôtel de ville, et j'avais vu l'heure distincte- 
ment ; cependant, avec ma vue, je ne peux pas distinguer 
même l'horloge. J'étais victime d'une hallucination. Bien 
certainement vous êtes dans le même cas ; vous croyez 
vous être servi de votre lunette sur la promenade ; c'est 
une erreur, vous la retrouverez chez vous. 

Ce beau plaidoyer irrita tellement M. Montbazin, qu'il 
se répandit en plaintes et en colères violentes. J'avais pro- 
duit un effet contraire à ce que j'attendais de mon sang- 
froid. M. Montbazin était certain d'être entré dans le salon 
avec sa lunette, il en eût mis sa tête au feu ; il s'exaspérait 
contre les étrangers au milieu desquels on ne peut pas 
vivre en sûreté, et il regardait M. Trude, qui, assis triste- 
ment dans un coin, n'avait pas entendu un mot de la dis- 
cussion. Madame Loncle, indignée de ce qu'on pût soup- 
çonner M. Trude de la disparition de la lunette, répondit 
fièrement à M. Montbazin que ceux qu'il appelait étran- 
gers étaient des amis pour elle. 

— Des amis! s'écria M. Montbazin. Je ne sais pas, du 
reste, ce qui se passe ici. 

Le vieil amateur semblait avoir découvert la passion de 
M. Trude pour madame Loncle ; car, après des paroles 
pleines de réticences, il sortit en disant qu'il ne remettrait 
le pied dans la maison que si on lui rendait sa lunette. 

J'eus un moment l'idée d'avouer mon crime après son 
départ, mais je me retins. 
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— Vous ne partirez pas ce soir, disait M. Tnide à ma- 
dame Loncle. 

— C'est un bonheur que d'avoir eu celle scène, disait- 
elle ; voyez à quels tourments ce maniaque m'eût exposée 
chez lui. 

La réponse de M. Loncle à la lettre de ^ femme ne se 
fit pas attendre. 

« Voilà donc, madame, pourquoi vous hâtiez mon dé- 
part, tout en ayant Fair de me retenir, pour satisfaire vo- 
tre passion avec un misérable musicien. Encore je ne vous 
en voudrais pas si vous vous accusiez franchement, mais 
toute votre correspondance est calculée froidement, sans 
doute en société avec ce musicien, pour me préparer petit 
à petit à la fatale nouvelle. Je ne crois pas à ces sortes d'a- 
mitiés si pures, et, dès le principe, j'avais deviné où vous 
mèneraient toutes vos musiques. Quel sournois que ce 
M. Trude, et comme il a été habile! Non pas que je lui en 
veuille, c'est sur vous que retombe tout mon mépris. Se 
déshonorer avec un homme à qui chaque mois je paye ses 
cachets! Si encore il était beau, bien tourné, instruit, je 
comprendrais votre trahison; mais c'est un homme en 
dessous, sans éducation; et vous vous donnez à un tel 
homme ! Je vous pardonnerais peut-être si votre amant était 
jeune, brave et séducteur; une femme se laisse facilement 
entraîner, prendre aux apparences ; elle fait une faute, 
elle s'en repent, elle l'avoue à son mari, et un homme bien 
élevé pardonne. Mais vous joignez le mensonge à la per- 
fidie; vous attrapez une espèce de fausse entorse, fausse 
en tout point, pour vous jeter dans les bras de ce vil mu- 
sicien. Est-ce croyable? 

a Je me suis dit, en lisant cette première lettre : k Ma 
« femme veut me faire un petit roman pour me rendre ja- 
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f louK et me ramener à la maison. » C'était un roman, en 
effet, mais dont le premier chapitre était destiné à me dorer 
la pilule. Vous avez cliassé de chez moi mon ami Montba- 
zin, dont la vigilance vous inquiétait sans doute, et vous 
voulez me faire croire à une histoire de lunette qui n'a 
pas le sens commun . Comprenez-vous maintenant pour- 
quoi je désirais tant que vous teniez votre journal? Il est 
difficile de cacher ses pensées. Vous n'auriez pas avoué vo- 
tre passion, qu'elle se trahirait dans le mot le plus insi- 
gnifiant. Sachez donc maintenant que ma maladie a été 
jouée en partie, et que, si je me suis soumis à la saignée 
et aux sangsues, c'était pour obtenir un affaiblissement 
momentané, et obtenir de vous ce que vous aviez raison 
de refuser depuis si longtemps. Si vous aviez fait un aveu 
complet, peut-être vous eusse- je pardonné. Aujourd'hui 
je vous regarde comme la dernière des femmes. » 

Le soir, M. Trude arriva plus gai que de coutume : son 
amie ne partait pas, mais il la trouva dans les larmes. Ma- 
dame Loncle ne dit pas un mot, et tendit la lettre au mu- 
sicien, qui la lut attentivement, ne se rendant pas compte 
comment M . Loncle pouvait être informé de tous ces détails. 

Le soir venait; un vent tiède arrivait par la fenêtre. 
M. Trude prit les mains de son amie, et elle lui raconta, 
dans les plus grands détails, tout ce qui lui était arrivé de- 
puis le commencement de sa vie, sa réclusion de jeune 
fille, sa réclusion de jeune femme; comment son mari ne 
Tavait jamais comprise, et la situation dans laquelle elle 
allait se trouver. Ces deux âmes, blessées par la souffrance, 
se comprenaient. 

Le lendemain, il arriva une nouvelle lettre de M. Loncle. 

« Pardonne-moi, disait-il ; j'ai été dur hier, je m'en re- 
pens. Je suis dans une disposition d'esprit maladive. Il 
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me prend des envies de me suicider tant que je n'aurai 
pas reçu un aveu complet de ta faute. Qu'importe après 
tout! Tu as cru aimer ce musicien, et tu ne Taimais pas. 
Combien de femmes marchent la tête haute dans le monde, 
qui ont trompé leurs maris avec la volonté de les trom- 
per! Toi, ma chère femme, tu ne savais rien de la vie; 
j'ai eu tort de te laisser vivre isolée; le premier homme 
que tu as rencontré devait te perdre. 

« A partir d'aujourd'hui, nous changerons notre vie : 
nous quitterons la ville ; nous irons habiter Paris Tbiver, 
nous voyagerons en été. N'est-ce pas, que ces plans te con- 
viennent? Vois si je t'aime encore! Mais je ne vivrai pas 
si tu ne me fais l'aveu le plus complet de tout ce qui s'est 
passé entre toi et M. Trude. C'est de ma faute; je n'au- 
rais pas dû te quitter. Hélas ! c'est une leçon chèrement 
payée et dont je me repens un peu tard. Tu me dirais au- 
jourd'hui que tout s'est passé amicalement entre toi et 
M. Trude, que je ne le croirais pas; je ne reviendrais pas, 
et je te laisserais courbée sous le remords, aux bras de ton 
séducteur. Avoue donc ta faute, ton pardon est tout prêt. 
Comment, plus tard, pourrais-tu paraître devant Dieu 
chargée d'un tel péché ; et qui mieux que moi a le droit 
de te faire grâce? Songe, ma bien chère, que c'est le seul 
moyen de te rendre la conscience légère pour tout le reste 
de ta vie. Nous pleurerons un peu ensemble, et tout sera 
dit. )) 

M. Loncle arriva trois jours après sa lettre. 11 n'avait 
pas attendu la réponse. 

Son premier mot fut : « Eh bien! madame? » comme 
s'il eût attendu une révélation. 

Mais madame Loncle ne répondit pas, et laissa son 
mari se promener par la chambre, regardant tour à tour 

24 
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les meubles de l'appartement, et semblant attendre d'eux 
un témoignage de la faute de sa femme. M. Loncle cessa 
tout à coup ses promenades pour se camper en face de 
celle qu'il regardait comme infidèle. Il la regarda attenti- 
vement dans les yeux ; mais les grands yeux noirs de ma- 
dame Loncle ne révélaient rien. La bouche, dédaigneuse, 
montrait tout au plus une femme indignée de se voir trai- 
tée en accusée. 

— C'est à se casser la tête contre les murailles, dit 
M. Loncle. Voyons, madame, parlez-moi ; vous ne me di- 
tes rien. 

Ces sortes de silence profond que sait garder la femuu» 
dans les circonstances difficiles irriteraient un agneau. 

— Vous voyez bien que vous êtes coupable, dit le mari, 
et vous craignez sans doute que le son de votre voix ne vous 
trahisse.. . Ah l si je tenais le misérablel dit-il en renversant 
une chaise... Vous ne m'avez pas seulement demandé des 
nouvelles de mon voyage? dit-il en se radoucissant subi- 
tement. Rien, pas un mot, pas une parole... On ne peut 
pas vivre ainsi! non, on ne peut pas vivre ainsi! 

M. Loncle s'arrêta quand il eut parlé longtemps, pas- 
sant des reproches aux accusations, des violences aux pa- 
roles caressantes. Il était arrivé l'esprit en désordre, la 
tête perdue, comptant sur les inspirations que lui donne- 
rait son entrée, et le malheureux mari sentait ses paroles 
se briser contre la froideur raisonnée de sa femme. Chaque 
phrase qui sortait de sa bouche ne portait pas, mais lui 
revenait comme par ricochet et le blessait. 

M. Loncle comprit qu'il avait eu tort de n'avoir pas bâti 
un système oratoire ; il pensa qu'il ferait mieux de s'en- 
fermer dans un moyen d'accusation violent où de s'abriter 
dans un tendre pardon ; en chemin, il avait calculé que 



LES TRIOS DES GflENlZELLES. 283 

sa femme se jetterait dans ses bras, en avouant sa faute ; 
alors, il était indigné, grinçait des dents, et rugissait de 
telle sorte, que son compagnon de voiture s'était demandé 
à quel échappé des Petites-Maisons il avait affaire. Mais 
révénement avait déjoué tous les discours préparés. Que 
faire, que dire contre une telle froideur? 

M. Loncle, battu, sortit honteux, humilié, comme une 
troupe qui est montée à Tassaut, comptant sur une faible 
défense, et qui se retire déjà à moitié vaincue par la vue 
de nombreuses batteries que les assiégés viennent de dé- 
couvrir. 

— Voilà donc ce maudit lilas qui a causé tout mon mal- 
heur I s'écria M. Loncle, qui essayait de rafraîchir ses es- 
prits à Fair pur du jardin. Il secoua violemment le lilas, 
et passa sa colère contre Tinnocent arbre, en essayant de 
le déraciner. Puis, honteux de son action, M. Loncle 
haussa les épaules, regarda si par hasard sa femme ne l'a- 
vait pas suivi, et piétina la terre qu'il avait remuée en 
tentant d'arracher le lilas. Maintenant il voulait la vie du 
lilas autant que tout à l'heure i) avait désiré sa niort. 

Le malheur était que M. Loncle manquât de parti pris, 
tantôt s'arrêtant à une idée, tantôt à une autre. Cepen- 
dant le souvenir de M. Trude lui revint à l'esprit, et il se 
demanda quelle conduite il allait tenir vis-à-vis du séduc- 
teur. Sans doute celui-ci, n'étant pas prévenu, reparaîtrait 
dans la journée ou dans la soirée. Fallait-il l'expulser 
honteusement, ou le provoquer, ou lui demander répara- 
tion, ou le recevoir comme de coutume? 

La danse de ces différentes idées jremua tellement l'es- 
prit de M. Loncle, que son corps s'en ressentit. Il fit peut- 
ôtre six cents fois le tour de son jardin sans se rendre 
compte qu'il marchait. Il obéissait à des secrètes tempêtes 
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intérieures qui lui mettaient en mouvement ses bras et 
qui les faisaient mouvoir en sens pantomimiques extra- 
vagants. 

Un moment il tua évidemment M. ïrude en duel, car il 
se fendit et s^allongea, la figure pleine d'une satisfaction 
cruelle, et il poussa un cri tel que celui d'un geindre qui 
laisse retomber sa pelote de pâte. Ce duel, exécuté en 
imagination avec toute la bravoure possible, ne contenta 
point Tesprit timide de M. Loncle. 

— Malheureux! s'écriait-il, vous osez reparaître dans 
ma maison après ce qui s'est passé!... fuyez, et ne vous 
présentez jamais devant mes yeux I 

Alors M. Loncle entendait la sonnette de la rue; il al- 
lait lui-môme ouvrir la porte, et il congédiait ainsi le maî- 
tre de musique. Puis les traits du mari quittaient leur 
état de crispation et reprenaient les lignes tranquilles que 
la société exige ; sa bouche était souriante, ses yeux cares- 
sants : il se frottait les mains. 

— Mon cher monsieur Trude, que je suis heureux de 
vous revoir! votre santé a été bonne?... veuillez entrer, 
ma femme vous attend. Je vais donc entendre un peu de 
musique, dont je suis privé depuis si longtemps ! 

En ce moment la vieille bonne apportait au chien sa 
pâtée habituelle. 

— Marguerite, dit M. Loncle, écoutez ici. 

La vieille domestique vint près de son maître ; il lui 
demanda si rien d'extraordinaire n'était arrivé à la mai- 
son pendant son absence : il fit parier la vieille bonne sur 
sa maîtresse, sans cependant lui montrer les soupçons qui 
déchiraient son âme. Avait-on fait beaucoup de musique? 
Voyait-on toujours M. Charles et M. Trude? Venaient-ils 
ensemble? La domestique répondit à toutes ces questions 
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sans se douter de leur importance; mais elle n'apporta 
aucune lumière à M. Loncle. 

A l'heure du dîner, M . Loncle fut humilié de se repré- 
senter devant sa femme sans avoir pris un parti, et il la fit 
prévenir par la domestique qu'il avait à sortir : son véri- 
table but était de se promener dans les Ghenizeiles en at- 
tendant l'arrivée de M. Trude. Décidé à avoir une confé- 
rence avec le musicien avant que celui-ci fût prévenu de 
son arrivée, il espérait qu'il parviendrait, dans le pre- 
mier moment de trouble, à connaître la fatale vérité. Mais 
les heures d'attente sont plus longues aux jaloux qu'aux 
amoureux. Après avoir attendu vainement une demi-heure 
dans la rue, M. Loncle se décida à rentrer. 

— Comment! dit-il à sa femme, vous vous mettez à ta- 
ble sans moi ! 

Mais madame Loncle montra à son mari un couvert vide 
qui attendait. Le mari devint furieux en voyant que sa 
femme avait presque deviné son retour, et il se mit à table 
enntiyé, ne trouvant rien de bon, criant après la vieille 
domestique, malgré tout mangeant, quoique avec colère. 
Le dîner était à peine' terminé, lorsqu'on entendit la clo- 
che de la porte. M. Loncle se leva précipitamment, le sang 
à la figure, avec la mine d'un homme effaré qu'un grand 
coup vient de frapper. La vieille bonne, qui desservait la 
table, alla vers la porte du saloti. 

— Marguerite! cria M. Loncle d'une voix étranglée. 

— Qu'est-ce qu'il y a, monsieur? 

— Restez là..., là, dit-il, je vais ouvrir moi-même. 
Il fit quelques pas et s'arrêta brusquement. 

— Non, dit-il, allez-y... Attendez... A n'importe qui. 
vous direz que madame ne peut recevoir aujourd'hui. 

La vieille bonne, (îtonnée, regarda M. Loncle, puis sa 

24. 
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femme^ qui ne levait pas les yeux, de peur que son mari 
n'interprétât son regard comme un signe d'intelligence 
avec la domestique. 

— Allez vite, dit M. Loncle, qu'un second coup de son- 
nette venait de faire tressaillir, madame n'y est pour per- 
sonne. 

La vieille bonne revint bientôt, et dit que M. Trude s'é- 
tait présenté et avait annoncé qu'il reviendrait le lende- 
main. 

— Demain ! s'écria M. Loncle, demain, nous verrons! 
Dans les cinq nlinutes qui suivirent le dernier coup de 

sonnette, M. Loncle se leva dix fois de sa chaise avec Tin- 
tention de rejoindre le maître de musique ; sa femme, 
comprenant tous ces secrets mouvements, le regardait 
avec pitié. Des orages s'amoncelaient sans cesse sur le 
front de M. Loncle, qui se disait qu'une pareille existence 
était intolérable, et qui cependant se sentait faible devant 
la résistance de sa femme. La nuit venait lentement ; la 
position était critique pour M. Loncle, qui sentait qu'il 
serait moins ridicule de tuer sa femme que de se trouver 
ainsi seul avec elle sans pouvoir lui tirer une parole 
douce ou cruelle. 

Quaud la nuit fut venue tout à fait, M. Loncle alla vers 
sa femme assise, qui regardait les derniers feux du village 
s'éteindre peu à peu dans la vallée. Il lui prit les mains à 
la manière des aveugles, et les froissa doucement et long- 
temps, comme pour les étudier et en tirer une conversa- 
tion que la bouche refusait. Madame Loncle abandonna 
ses mains à son mari, mais elles étaient mornes et inertes. 

Ce n'étaient pas ces mains fines, effilées, délicates, ca- 
ressantes, qui parlent une langue mystérieuse et pleine 
de volupté à celui qui sait comprendre de tels discours : 
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ce n'étaient pas ces chairs plus douces que le velours, plus 
souples que Tacier, qui sont une si énervante promenade 
aux lèvres ; c'étaient des doigts atones et sans vie, qui se 
laissaient prendre et qui n'opposaient ni défense, ni ré- 
sistance. 

— Ma femme! s'écria M. Loncle, pardonne-moi... je ne 
peux pas vivre ainsi ! J'ai tort, je le vois, pardonne-moi! 

La situation était devenue tellement insupportable à 
madame Loncle, qu'elle dit à son mari : 

— Monsieur, relevez-vous. 

— Tu me pardonnes, alors? 

— Vos injurieux soupçons peuvent -ils m'atteindre? 
dit-elle. Et cependant, après la lettre insensée que vous 
m'avez écrite, j'étais bien décidée à me séparer de vous. 

— Oublions la lettre, dit M. Loncle, oublions tout! 
Tiens, je n'y pense déjà plus... Mais c'est parce que je 
t'aime, que je t'ai écrit une pareille lettre... je t'aime 
trop! 

— Alors, monsieur, modérez votre amour, car vous me 
faites sentir vos transports d'une manière bien blessante. 

— Combien tu m'as fait souffrir, dit M. Loncle, depuis 
que je suis arrivé ici ! j'ai compris l'enfer en une après- 
midi ! 

— Et moi, monsieur, croyezrvous que je sois heureuse, 
depuis votre départ? 

— Vraiment! s'écria M. Loncle au comble de la joie, tu 
me regrettais un peu ? 

— Ne vous ai-je pas prié instamment de revenir? 

— Oui, tu as raison, ma chère femme... mais tout est 
oublié, et nous allons retrouver notre vie heureuse du 



S'il y avait eu de la lumière dans le salon, M. Loncle 
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aurait remarqué que les yeux de sa femme se levaient 
tristement vers le ciel. 

— Ce pauvre M. Trude que j'ai renvoyé ! demain je 
lui en ferai mes excuses. 

— Comment! dit madame Loncle, vous pensez à le re- 
cevoir? 

— Sans doute ; il a été un peu amoureux de toi, ce 
n'est pas de sa faute, à ce garçon; je ne lui en veux pas, 
moi. Eh ! qui est-ce qui ne se serait pas pris à ta beauté, 
à ta poésie... 

— Allons, monsieur, vous faites des phrases, dit ma- 
dame Loncle, vous tombez d'un extrême dans Tautre; 
plus j'ai pensé à ce que vous appelez l'amour de M. Trude. 
plus je vois maintenant autour de lui le vide affreux que 
lui a causé la mort de sa mère. M. Trude s'est trompé, il 
ne m'aimait pas : il m'a apporté une vive affection qui 
avait besoin de prendre racine quelque part : et, sans la 
mort de sa mère, il ne m'eût jamais regardée que comme 
une musicienne. Un moment j'ai consenti à tromper sa 
douleur, mais je me suis aperçue que le rôle d'amie deve- 
nait trop dangereux, et je vous ai rappelé. 

— Que tu es bonne! s'écria M. Loncle. 

La journée du lendemain se passa bleue et sans nuages 
pour le mari, qui se croyait à l'âge de vingt ans, fiancé à 
une jeune fille aimée; mais l'arrivée de M. Tru'de teinta de 
gris cette douce atmosphère. Le musicien tressaillit en 
apercevant M. Loncle; et le mari, qui avait préparé un 
masque pour cette entrevue, fut également embarrassé. 
Des politesses et des compliments de circonstance furent 
échangés, qui cachaient bien des troubles. 

J'étais présent à cette entrevue diplomatique; sans me 
douter combien était tendue la situation, je devinai (|u'un 
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même courant d'idées remuait les personnes présentes. 
M. Loncle me questionna, madame Loncie me demanda 
force nouvelles de la ville : il me parut que j'étais un 
terrain neutre où les adversaires se reposaient de temps 
en temps. Seul, M. Trude laissait aller cette inoffensive 
conversation et paraissait honteux de son rôle. Madame 
lioncle propose de faire de la musique, et il y eut un pe« 
tit mouvement de va-et-vient dans le salon qui sembla 
ôter un grand poids à l'esprit du musicien. 

Je ne sais si le hasard avait déterminé H. Trude à choi- 
sir le trio qui commença la séance, mais Tadagio de Bee- 
thoven était plein de larmes, et, quand le chant était dit 
par le violon, H. Trude en tirait des sons mélancoliques 
tels que je n'en ai jamais entendu. 

Sans quitter des yeux la partition, il était de toute évi- 
dence que madame Loncle regardait le violoniste, et son 
mari s'agitait dans son fauteuil, il croisait ses jambes, les 
décroisait, secouait son pied comme un homme souffrant. 
Le fait est que madame Loncle, assise à son piano, tour- 
nait le dos à son mari, et qu'il était inquiet de connaître 
si elle pouvait communiquer du regard avec M. Trude. 

— Pardon, madame, dit celui-ci en s'arrôtant tout à 
coup, je crois qu'il y a une ou deux mesures passées sur 
ma partie. 

Et il s'approcha de madame Loncle pour comparer la 
partie de violon avec la partition. Aussitôt le mari se leva 
brusquement pour surveiller ce simple rapprochement. 
La soirée se passa simple en apparence, mais la figure de 
M. Loncle avait varié; il nous salua d'un air triste et ré- 
signé, comme un homme qui subit dans son salon des 
êtres qu'il déteste. 

Quoique rien dans la conduite de M. Trude, à cette soi- 
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rée, n'eût pu augmenter les soupçons du mari, sa jalou- 
sie augmenta. Il se promenait toute la journée seul dans 
son jardin, pesant une à une les paroles de sa femme, les 
analysant, les faisant fondre, et ne trouvant qu'un doute 
perpétuel au fond du creuset. En même temps il relisait 
les lettres que sa femme lui avait écrites, et la question 
qui le tourmentait était ; « Suis-je revenu à temps? » Un 
jour il demanda à sa femme si elle avait conservé les let- 
tres du musicien. 

— Vous êtes encore tourmenté? lui dit-elle. 

— Non, je t'assure. 

— Cela se voit à la moindre de vos actions. 

— Je suis curieux seulement de connaître le style de 
M. Trude. 

— Je vous ai envoyé une de ses lettres. 

— C'est l'ensemble que je voudrais lire. 

— Vous y tenez beaucoup? demanda madame Loncle. 

— Pas du tout... cependant... 

— Les voici, monsieur, dit madame Loncle en ouvrant 
un petit coffret plein de lettres. 

La figure du mari rayonna ; sa main s'élança sur le cof- 
fret comme celle d'un voleur. 

— Si je n'avais craint de renouveler vos soupçons, il y 
• a longtemps, monsieur, que je vous aurais donné ces 

lettres. 

— Des soupçons', mon amie; m'en crois-tu capable? 
Je te laisse, dit-il, un moment seule... Tu permets? 

— Sans doute, dit madame Loncle. 

Le mari ne fit qu'un saut du rez-de-chaussée au pre- 
mier étage, où il avait un cabinet, et son premier mouve- 
ment fut d'étaler toutes les lettres sur son bureau et 
d'entre-regarder l'enveloppe, comme hésitant à les lire. 
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Puis il ouvrit les premières, et ayant lu : « Madame, w il 
passa à d'autres; mais son front se plissa quand il vit en 
tête : « Mon amie. » Il arriva ainsi à la dernière moitié, 
qui avait pour suscription : a Â Juliette. » 

— Misérable î s'écria M. Loncle. 

Et sa colère ne connut plus de bomes en lisant : « Ma 
chère Juliette. » 11 se leva, ouvrit la fenêtre pour respirer, 
car il se sentait étouffer dans le cabinet. Alors il lut la 
lettre suivante : 

« Ma chère Juliette, quelle soirée nous avons passée hier 
soir ! C'est trop de bonheur, et je me demande quelle est 
la peine, quels sont les chagrins qui m'attendent pour me 
faire payer ces moments heureux. Je n'ai jamais senti la 
vie comme hier soir en vous quittant ; il me semblait que 
j'appelais à moi toutes les forces de la nature pour ne pas 
succomber. Si j'étais rentré ainsi dans la ville, on m'au> 
rail regardé sans doute comme un fou ; mais la nuit ve- 
nait ; j'ai descendu les Chenizelles et j'ai gagné la prome- 
nade Saint- Jean ; je me suis jeté sur le gazon, et, pendant 
une heure, je ne saurais dire quelles pensées roulaient de 
mon cœur à ma tête. Pensez quel trésor vous m'avez 
donné, à moi qui n'ai jamais connu l'amour; je suis pau- 
vre, je n'ai jamais connu que l'amour de ma mère. Elle, 
j'osais l'aimer en toute sûreté, car j'étais certain qu'elle 
ne me repousserait pas; mais vous, jeune et si belle» 
n'était-ce pas une audace sans pareille que de songer seu- 
lement à vous baiser la main? Eh bien! j'ai peur de mon 
bonheur, j'en tremble maintenant; on dirait que j'ai trouvé 
un portefeuille plein de billets de banque, et je n'en dors 
plus, je crains qu'on ne me l'enlève. J'ai dit mon secret à 
la lune, aux étoiles, au soir, à Pair frais de la nuit, à la 
vieille cathédrale, car on ne saurait garder pour soi un tel 
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bonheur. Je me suis senti un peu soulagé; malgré tout, 
je sens combien je vais souffrir pendant les longues heures 
qui nous sépareront jusqu'à demain. Vous pouvez changer 
d'ici à demain ; une heure suffit, une minute, que sais-je? 
Toutes les fois que je sonne à votre porte, mon cœur bat à 
rompre ma poitrine; je ne sais si je vous retrouverai la 
même. Je vous vois, et si vous ne me regardiez de votre 
regard caressant la première, je crois que je serais glacial 
et sans parole. Que voulez-vous? la misère rend inquiet 
et amène le doute. Je me demande pourquoi vous m'avez 
aimé ; je ne suis pas digne de votre amour ; je le com- 
prends, et j'ai peur que vous ne vous lassiez bien vite de ma 
tendresse. Cependant, après la soirée d'hier, j'ai confiance, 
je me sens aimé comme j'aime, et je ne vois pas de fin. 

« Il est temps qu'on appelle dans la ville un autre profes- 
seur de musique, car je donne des leçons bien à l'aven- 
ture. Je n'entends plus mes élèves ; ils jouent comme il 
leur plaît, et, s'ils ne se levaient pas les premiers, dans 
leur ennui d'apprendre la musique, j'oublierais que je 
donne une leçon, et que l'heure est passée depuis long- 
temps. De l'endroit où j'étais, la nuit, je voyais votre mai- 
son, ou plutôt je la devinais dans l'obscurité; c'est ainsi 
que j'ai entendu sonner deux heures à la cathédrale. Quel 
bonheur si vous avez entendu ces deux heures sonner ! Je 
n'ose y croire. A ce soir, n'est-ce pas, Juliette? ma chère 
Juliette! » 

Après avoir lu cette lettre, M. Loncle descendit les esca- 
liers plus vite encore qu'il ne les avait montés, et entra 
dans le salon en faisant claquer la porte. 

— Comment, madame ! dit-il, vous osez me montrer 
une pareille lettre, et vous ne craignez pas ma colère? Ne 
croyez pas que je suis indigné de la confession du musi- 
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cien, non ; mais c'est votre audace qui me confond. 11 faut 
que vous me preniez pour un homme singulièrement épais 
pour croire que je vais rester tranquille après de tels 
aveux. . . Vraiment, je vous admire ; vou^ êtes calme comme 
si je vous parlais d'une autre... L'avez-vous donc oubliée, 
cette lettre? ne vous souvenez-vous plus que chaque mot 
vous jette la pierre? Allons, répondez! On ne se moque 
pas ainsi d'un mari... 

En parlant ainsi, M. Loncle frappa la petite table à ou- 
vrage d'un violent coup de poing. 

— Je comprends, dit M. Loncle, qu'on trompe son mari, 
cela arrive tous les jours, mais on ne le lui fait pas voir 
aussi clairement ; surtout on ne se pose pas, comme vous 
le faites, en déesse de Tamitié. Ah! c'était une amitié que 
vous offriez à ce M. Trude, à ce joueur de violon... Quelle 
singulière amitié ! Voilà la première que je vois se traduire 
ainsi. Vous avez eu peur de son amitié, je le crois bien ; 
moi aussi j'ai peur de cette amitié dangereuse, et j'ai rai- 
son d'avoir peur. Je n'ai pas lu les autres lettres, je n'ai pas 
choisi ; si vous voulez, je les brûlerai à T instant pour ne 
garder que celle-ci; mais j'ai bien vu les progrès rapides 
que faisait dans votre cœur le joueur de violon. Aujour- 
d'hui madame, demain mon amie, après-demain ma chère 
amie, enfin le petit nom. Cet homme-là vous a tutoyée, 
cela se sent. Être tutoyée par un joueur de violon! Oh!... 
s'il ne l'a pas fait dans sa lettre, c'est que le papier com- 
mande encore une espèce de pudeur. Mais cette fois ne 
croyez plus que je reviendrai; j'ai été bien lâche le jour 
de mon arrivée ; il me restait encore quelques doutes ; en 
vous voyant le front si pur, il me semblait que vous ne 
pouviez cacher aucune faute derrière ; mais votre figure 
ne change pas. Je vous ai observée quand le joueur de 

25 
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violon est venu : aucune émotion ne paraît dans vos traits; 
il s'en va, rien ne se voit sur votre figure. Quel masque 
vous avez su prendre ! 

— Monsieur, dit madame Loncle en se levant pâle, je 
vous ai laissé m'insulter sans vous répondre ; je ne vous 
dirai qu'un mot : je n'ai manqué à aucun de mes devoirs 
de femme mariée, et, puisque la vie ne peut continuer entre 
nous deux telle que vous la faites aujourd'hui, permettez- 
moi de me retirer dans ma chambre, d'y vivre seule et de 
n'en plus sortir. 

Madame Loncle quitta le salon sans que son mari pût 
trouver une réponse à des paroles aussi nettes. A vrai 
dire, M. Loncle n'était pas mécontent de voir se ter- 
miner ainsi une pareille scène ; il avait résolu de ne pas 
faiblir, et il n'y avait d'issue dans cette querelle qu'au 
cas où la femme aurait demandé son pardon. La con- 
duite ferme de madame Loncle était pour l'instant un 
dénoûment satisfaisant; le mari se dit. que le lendemain la 
recluse sortirait elle-même de sa chambre et viendrait de- 
mander grâce ; mais il n'en fut pas ainsi. Par un billet 
concis, madame Loncle priait son mari de lui faire appor- 
ter ses repas par la domestique, et déclarait qu'elle ne 
mangerait pas si M. Loncle voulait entrer en même temps 
que la bonne. Deux jours se passèrent de la sorte, longs 
comme un siècle pour le mari, qui allait du salon au jar- 
din, du jardin au cabinet, ne sachant comment passer son 
temps, ni endormir ses soupçons. La nuit, il se levait et 
écoutait à la porte de sa femme pour essayer de surpren- 
dre quelques pleurs, quelques rêves, quelques confidences 
jetées au milieu du silence. 

Le troisième jour de cette séparation à l'amiable, 
M. Trude, qui ignorait ce qui se passait à la maison des 
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Chenizelles, vint l'esprit tounnenté, et tremblant à Tidée 
de retrouver désormais un mari entre lui et la femme 
qu'il aimait. Il était facile de lire sur la figure du musi- 
cien les nuits sans sommeil, les crises et les violentes souf- 
frances de Tamour. Quoique d'une autre nature, les tour- 
ments de M. Loncle pouvaient se deviner. L'entrevue fut 
singulière entre les deux hommes, qui se sentaient blessés 
Tun par l'autre. 

— Mon cher monsieur Trude, dit M. Loncle, vous plai- 
rait-il de faire un tour de jardin avec moi, en attendant 
que vous {Puissiez voir ma femme? 

M. Trude accepta d'un air surpris. 

— Je vous attendais avec impatience, dit le mari; j'ai 
un petit service à vous demander. 

Le professeur de musique regarda M. Loncle en face 
pour essayer de saisir d'avance le sens de la conversation 
qui allait suivre. 

— J'ai le malheur, dit M. Loncle, d'être un peu en froid 
avec ma femme ; elle s'est retirée dans sa chambre : elle 
vit seule, elle mange à peine ; je ne sais ce qu'elle a, mais 
je crains qu'elle ne se laisse abattre par la solitude et 
qu'elle ne tombe malade ; j'ai donc pensé à vous pour lui 
faire entendre raison. 

— Vraiment! s'écria M. Trude, à moi!... Vous avez 
pensé à moi I 

Le pauvre maître de musique ne savait s'il rêvait en 
entendant cette confidence, et la lune eût pris en plein 
midi la place du soleil, qu'il n'eût pas été plus étonné. Il 
so demandait si M. Loncle n'avait pas connaissance de 
son amour et ne lui tendait pas un piège en ce moment; 
il était aussi tioublé qu'un galopm surpris, par un paysan, 
en train de voler des pommes. 
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— Madame Loncle n'esl pas souffrante? demanda-t-il 
avec anxiété. 

— Je ne le crois pas, dit le mari, mais elle le deviendra, 
et moi aussi, car je ne vis pas depuis trois jours. Croiriez- 
vous que si je voulais entrer dans sa chambre, je crains 
qu'elle ne se porte à quelque extrémité? 

— Mais enfin, dit M. Trude, il s'est donc passé entre 
vous quelque chose de bien grave ? 

— Non, dit M. Loncle; vous savez comme sont les 
femmes, un rien suffit pour les exaspérer : elles sont en- 
têtées, et, quand une fois elles ont quelque folie dans la 
tête, le diable lui-même ne saurait Tarracher. 

— Alors, dit M. Trude, je vous serai d'une maigre utilité. 

— Pardonnez-moi ; ma femme à de Tamitié pour vous; 
elle sait combien vous lui êtes dévoué, elle vous écoutera. 

— J'y vais, dit le musicien. 

— Attendez un peu, mon cher monsieur Trude, j'ai 
encore un autre service à vous demander: promettez-moi 
de ne pas dire à ma femme que c'est moi qui vous ai in- 
vité à faire cette démarche. 

— Je vous le promets, monsieur. 

— Comme ma femme refuserait, sans doute, de vous 
ouvrir si elle me savait dans la maison, je m'en vais faire 
en sorte qu'elle m'entende sortir. J'emmènerai le chien 
promener; quand il sort, il fait beaucoup de cris; madame 
Loncle sera certaine que je suis parti. Alors il est présu- 
mable qu'elle vous recevra. Mon cher monsieur Trude, 
engagez-la à plier un peu son caractère; qu'elle reprenne 
sa manière de vivre habituelle, car je n'existe plus ; dites- 
lui combien vous m'avez trouvé changé, les traits altérés... 
N'est-ce pas, mon cher monsieur Trude? dit-il en prenant 
la main du musicien. 
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— Vous pouvez compter sur moi, dit M. Trude. 
Quand le musicien eut dit son nom à la porte de la 

chambre de madame Loncle, il entra sans difficulté. 

— C'est vous, dit-elle, vous la cause de tous mes mal- 
heurs, vous qui venez me voir; partez, monsieur, partez, 
je vous en prie. 

Le musicien s'était jeté aux pieds de madame Loncle. 

— Laissez-moi, monsieur, disait-elle, laissez-moi. Pour- 
quoi venir me troubler? 

Le premier moment de Texaltation passé, le musicien 
dit qu'il avait été envoyé par M. Loncle; et la malheureuse 
femme se demanda quelle pouvait être Tidée de son mari. 
Elle raconta tout ce qui s'était passé dans les plus grands 
détails. Alors M. Trude manqua à sa promesse, et dit la 
singulière mission dont il était chargé. 

— Retourner auprès de mon mari î... Jamais, dit ma- 
dame Loncle ; j'aime miieux la solitude absolue. Vous voyez 
quel caractère il a : plein de violences aujourd'hui, et 
demain plein de faiblesse. Ses soupçons ne s'endorment 
que pour se réveiller plus terribles un moment après. La 
paix ne rentrera dans mon ménage que du jour où j'aurai 
avoué une faute dont je suis innocente. Ah! monsieur, 
pourquoi vous ai-je rencontré ! 

M. Trude se releva, car il était toujours aux genoux de 
madame Loncle, et il abandonna ses mains, qu'il mouillait 
de ses larmes. 

— Mon parti est pris, madame, dit-il froidement. 

— Mon Dieu! s'écria-t-elle avec inquiétude, quel parti ! 

— Vous me faites trembler ! 
Comme le musicien ne répondait pas : 

— Je vous en prie, dit-elle, ne vous laissez pas empor- 
ter. Dites-moi, je veux le savoir. 

25. 
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Elle lui prit la main : 

— Que je suis donc malheureuse de vous avoir aimé! 

— Vous m'avez donc aimé?... Vrai? s'écria M. Tnide 
d'une voix telle que la langue est impuissante à rendre un 
tel accent. 

Deux heures se passèrent dans l'oubli des choses de la 
terre, lorsque la sonnette retentit brusquement. 

— Mon mari rentre ! s'écria madame Loncle, partez... 
qu'il ne vous voie pas. 

— Adieu, amie, dit le musicien. Quand nous reverrons- 
nous ? 

— Dieu le sait, dit-elle. 

Au bas de l'escalier, le musicien rencontra M. Loncle, 
qui semblait attendre avec la plus grande impatience. 

— Eh bien? dit le mari. 

Mais le musicien fit un geste inexplicable du bras, passa 
rapidement devant M. Loncle sans dire un mot, et s'enfuit 
plutôt qu'il ne sortit de la maison des Chenizelles. 

— Ma femme l'aura rendu fou, se dit M. Loncle. 

Et il monta à la chambre de sa femme, frappa, pria, 
supplia pour être reçu ; mais tous ses efforts restèrent sans 
résultat. 

Le soir seulement, la bonne apporta à M. Loncle une 
lettre de sa femme. 

tf Vous avez voulu, monsieur, lui écrivait-elle, l'aveu 
de ma faute pour recouvrer la tranquillité. Aujourd'hui 
seulement je peux vous le faire complet. Vous seul êtes 
cause de tout ce qui est arrivé. Je me sentais assez forte 
pour résister, mais vous l'avez voulu ; je ne vous demande 
qu'un service : c'est de me laisser maintenant me retirer 
dans une maison religieuse et y pleurer en paix ma faute.» 

L'année i 854 comptera longtemps dans la vie des habi- 
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tants de la petite ville de L.... Tout le pays put lire, dans 
la gazette du chef-lieu, la correspondance intime du mari, 
de la femme et du musicien, et connaître ainsi les mystères 
delà maison des Chenizelles. Dans sa douleur, M. Loncle, 
ayant en main les fatales preuves, courut la ville ; et, à 
chaque personne qu'il rencontrait, il rendait compte de 
son malheur. C'est ainsi qu'il alla raconter ses douleurs à 
M. le procureur du roi, qui trouva l'affaire piquante, et 
qui fit merveille dans un plaidoyer sur l'adultère dont on 
parle encore ; et c'est ainsi que je fus initié comme té- 
moin, au début de la vie, à l'étrange problème du ma- 
riage. 

Mars 1852. 



LES RAGOTÏNS. 



I 

Propos de bourgeois. 

On se dit bientôt dans tout Château-Thierry que les 
comédiens allaient venir donner des représentations. Sur 
la grande place, les gros personnages du pays discutaient, 
car c'était là un événement extraordinaire. 

— Voyons, disait Tun, est-ce bien certain? 

— Sans aucun doute; M. Meynandier l'a lu dans V Ar- 
gus. 

— Ah ! si M. Meynandier Ta lu dans VArgiis,.. 

— L" Argus est un journal bien informé, à ce que pré- 
tendent ces messieurs Marteau. 

— Connaît-on le tableau de la troupe? 

— Si c'était celle du premier arrondissement, on la dij 
composée de sujets fort capables. 

— Tenez, voici M. Ponceau qui sort de la mairie et qui 
pourra nous en apprendre plus que personne. 
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M. Ponceau était le secrétaire de la mairie de Château- 
Thierry, une fonction importante des petites villes. Quoi- 
que âgé de quarante ans, il s'habillait en amoureux du 
théâtre de Madame : habit noir pincé, pantalon de. nan- 
kin, chapeau gris, escarpins découverts et conserves en 
vermeil. Il avait à la main une badine, 

M. Ponceau, pénétré de ses importantes fonctions, pré- 
tendait qu'il menait la mairie ; il avait des allures de sous- 
préfet et passait dans la ville pour un homme qui aime 
qu'on le regarde. Aussi, voyant sur la place un groupe 
qui semblait Tattendre avec impatience, il ralentit le pas 
pour attirer la curiosité de ses concitoyens. 

— Bonjour, monsieur Ponceau ; comment va-t-on chez 
vous? 

— Mes compliments à monsieur Ponceau. 

— Je vous la présente, monsieur Ponceau. 

Ces salutations et d'autres peuvent donner une idée du 
respect qu'on avait pour le secrétaire de la mairie, qui ré- 
pondit tout simplement en badinant avec sa badine : 

— Merci bien, messieurs, je vais comme le temps. 
Après ces cérémonies, la question à Tordre du jour fut 

entamé. 

— Messieurs, dit le secrétaire de la mairie, je ne devrais 
peut-être pas livrer les secrets de l'administration, mais 
votre discrétion m'est connue; je puis donc dire aux hom- 
mes honorables qui m'entourent que la troupe dramati- 
que, actuellement à Soissons, est celle du second arron- 
dissement théâtral ; le directeur qui tient le privilège se 
nomme Saint-Victor. 

L'assemblée ne put contenir un Ah! de curiosité pres- 
que satisfaite. 

— Pardon de mon indiscrétion, monsieur Ponceau, dit 
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un des curieux, pourriez-vous nous donner la composition 
de la troupe? 

— Volontiers, messieurs; je crois avoir sur moi la lettre 
d'avis qu'adresse M. Saint-Victor à l'administration. 

— Eh ! voici M. Marteau qui vient de ce côté ! 

— Est-ce M. Marteau-Grenat? dit le secrétaire de la 
mairie en clignant de l'œil. 

— Non, monsieur Ponceau, c'est Marteau-Isidore. 

— Tant mieux ! Pour rien au monde je n'eusse voulu 
souffler le moindre mot ayant rapport à l'administration 
devant M. Marteau-Grenat. 

— Oui, il est trop bavard, mais on peut se fier à Mar- 
teau-Isidore. 

Il arrive souvent, dans les petites villes, que des parents 
portant le môme nom exercent un commerce quelconque; 
d'où l'usage de doubler leurs noms, soit d'un sobriquet, 
soit d'un nom de baptême, soit du nom de la femme. 
C'est ce qui fait que les frères Marteau, ayant tenu, l'un le 
commerce de draperies, l'autre le commerce de quincail- 
lerie, étaient désignés : l'aîné sous le nom de Marteau- 
Grenat (il avait épousé une demoiselle Grenat) ; le second, 
sous le nom de Marteau-Isidore, en raison de son prénom 
baptismal. Quand les deux frères se furent retirés du com- 
merce, leurs concitoyens continuèrent à les appeler comme 
par le passé; cependant, s'il était question des frères Mar- 
teau collectivement, on disait ces messieurs Marteau. 

M. Ponceau, qui craignait M. Marteau-Grenat, homme 
important, membre du conseil municipal, était loin de se 
douter que le frère qui arrivait était bien plus à craindre 
encore. 

Marteau-Isidore savait tout ce qui se passait dans Château- 
Thierry. Il eût pu dire ce qu'on avait mangé le jour même 
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a la table du sous-préfet, le nombre des rendez- vous don- 
nés pour le soir au Bois-Jolyet, les affaires les plus secrè- 
tes de M® Honoré, un avoué fin comme trois procureurs ; 
enfin le bourgeois savait tout, mais il ne disait rien, et per- 
sonne ne se douta des terribles confidences qu'on enterra 
avec ce gros bomme dans son cercueil. 

Marteau-Isidore avait plus d'un point de ressemblance 
avec les avares ; il se récréait de ses montagnes de nouvel- 
les, de secrets, de mystères; il les pesait, il les remuait 
dans sa cervelle : il en jouissait à lui tout seul, comme 
Tautre de son or. 

Quand le nouvel arrivé eut salué ses connaissances, 
M. Ponceau lut le tableau de la troupe. 

— Nous avons d'abord M. Auguste, jeune premier rôle 
en tous genres; secundo... 

— Monsieur Ponceau, dit le commissaire de police, qui 
amenait dans le groupe son chapeau à cornes et son 
écharpe tricolore, on vous attend à la mairie. 

— Eh ! qu'on attende! répondit sèchement le petit se- 
crétaire. Qu'est-Kîe encore? 

— C'est M. le sous-préfet. 

Sans répondre» M. Ponceau se mit à marcher à grands 
pas, laissant les curieux fort empêchés de connaître les dé- 
tails promis. 



II 

Arrivée des ragotins. 

A Château-Thierry, la moindre voiture qui s'arrête est 
un événement : une voiture apporte toujours deux ou trois 
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figures nouvelles, et la province est excessivement friande 

(le nouvelles figures ! 

Aussi, vers une heure de Taprès midi se forma-t-il un cer- 
tain noyau de braves gens devant Thôtel du Soleil d'Or, où 
descend l'entreprise Menesson. L'entreprise Menesson est 
une façon d'omnibus ruiné qui dessert la route de Soissons 
à Château-Thierry ; cette patache contient six personnes à 
rintérieur, et deux sur la banquette. D'ordinaire elle n'a- 
mène guère que trois personnes ; mais, ce jour-là, la voi- 
ture était pleine, et la bâche regorgeait tellement de pa- 
quets, de caisses, de malles, que chacun se dit avec un air 
de joie non dissimulé : 

— Voilà les comédiens ! 

On courut bien vite au débarquement. 

Menesson, le conducteur, descendit de son siège ; après 
lui, un très-maigre jeune homme, qui était serré convul- 
sivement dans une redingote râpée. Les plaisants de la 
foule se dirent : 

— En voilà un qui observe les quatre-temps, le jeûne, 
les vigiles, Umt le diable et son train. 

La seconde banquette, un gros homme à sourcils gri- 
sonnants, ne pouvait être que le musicien, car il tenait à 
la main un emblème irrécusable de sa profession, une boîte 
à violon. 

Menesson ouvrit sa voiture, d'où sortirent successive- 
ment: 

Une dame d'un âge respectable, porteur d'un cabas 
et d'un chien de petite dimension ; présumablement la 
duègne. 

Un personnage dont la figure avait été horriblement 
tracassée par la petite vérole. 

Une jeune femme dont Tétat de grossesse commençait à 
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être visible, et qui pria son camarade Saint-Prix de Taider 
à descendre. 

Puis Saint-Vi*îtor, le directeur ; on n'en pouvait douter 
à ses façons souveraines, à sa redingote polonaise et au 
ton qu'il prit à l'endroit de Menesson. 

— Allons donc! Victorine, viens donc, dit-il. 
Victorine descendit; c'était une jeune fille de dix-huit 

ans, pâle, les traits fatigués, qui paraissait Thumble ser- 
vante du directeur de la troupe. 

— Verdelet, passe-moi ma capote, dit-elle. 
Verdelet, le nez et les cheveux rouges, qui jouait les 

seconds comiques, apporta la capote. 

La troupe, au complet, attendit sous la remise que Me- 
nesson eût déballé les malles, dont on lui recommanda 
bien la préservation ; après quoi, la bande râpée entra 
dans une des salles du Soleil d'Or. 

— Ma fique, dit une grosse femme dans le groupe, ce 
n'est pas qu'ils ont Tair trop gadrtis,, vos comédiens. 

— 11 faut les voir aux lumières, dit un ami des arts. 

— Ah! je crains bien, ajouta une commère, que mes 
chambres à vingt francs ne seront point encore étrennées, 

— Avez-vous vu la petite brune? dit Marteau-Isidore à 
un bourgeois. 

— Oui, elle est fort bien. Comment donc son mari Tap- 
pelle-t-il ? 

— Victorine. 

— C'est ça même ; elle doit bien jouer, celle-là ? 

— Je vous le dirai après-demain, dit Marteau-Isidore. 

— Eh! malin, quand vous l'aurez vue, ça ne sera pas 
difficile. 

Les commjentaires s'allongèrent ainsi tout le jour, dans 

les rues, à la promenade, à la couture et ailleurs. 

26 
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III 

La répétition. 

Les comédiens étaient assis, après leur dîner, devant 
un grand bâtiment de maussade apparence, qui est le 
théâtre. 

— Louis, dit Saint-Victor au chef d'orchestre, as-tu vu 
nos musiciens ? 

— J'ai couru toute Faprès-midi. . . c'est le tonnerre pour 
les avoir ! Celui-là ne sait pas s'il pourra, celui-*ci est fati^ 
gué, la contre^basse est malade, le percepteur, qui joue du 
violon, craint de se compromettre en venant à l'orchestre. 

— Enfin, sur qui comptes-tu? 

. — Voilà: une clarinette, payé; un violon, payé; une 
flûte payé ; un cornet, payé. 

— Ça ne peut pas marcher ainsi, dit Saint-Victor au 
comble de l'indignation. Je me soucie bien de ta musi- 
que, à ce compte-là... Mais tu vois bien que tes musiciens 
mangeront la recette ! Âs-tu besoin de clarinettes, de flûtes, 
de cornets, des tapageurs qui couvrent les voix? On n'en- 
tend pas les couplets. Ah ! s'ils ne coûtaient rien, je te di- 
rais ; Amène - moi des trompettes, des trombones, une 
grosse caisse, la musique fait toujours plaisir. Mais il faut 
songer aussi un peu à nous. Qu'est-ce que vous diriez, si 
je payais la musique sans vous garder un souî 

— Nous avons aussi des amateurs, dit Louis. 

— A la bonne heure! j'aime les amateurs. 

-— C'est que je crains qu'ils ne soient pas forts musiciens* 
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— Bah! bah! ce sont les meilleurs !... ils ont beaucoup 
de zèle ! Combien comptons-nous d'amateurs? 

— M. Théodore, un jeune homme de bonne famille, 
qui joue le violoncelle pas mal, m'a-t-on dit, mais qui 
n'a jamais fait de musique d'ensemble. 

— En voilà un bon î 11 ira, il ira ! 

— Un petit collégien, pour le cor. 

— Très-bien ! j'aime beaucoup le cor! 

— Un vieil amateur, à l'alto. 

— Bon ! ça va ! Un alto, un cor, un violoncelle. 

— Et puis le fils du garçon de théâtre, qui joue les 
timbales ; c'est un garçon très-adroit qui a construit lui- 
même son instrument. 

— Ah! bravo! un timbalier, voilà ce qu'il nous fal- 
lait. Tu vois bien, Louis, que tu n'étais pas raisonnable 
avec tes gagistes. A quoi bon tes clarinettes et tes flûtes? 
il y aura des timbales! Mais, dans certains pays, je le 
mettrais sur les affiches, et je ferais des recettes forcées 
avec ces cinq mots en grandes capitales : IL Y AURA DES 
TIMBALES ! Tiens, je m'humanise, tu garderas les musi- 
ciens payés. 

— Ça ne peut pas faire de mal, dit le chef d'orchestre. 

— Mais nous ne les payerons pas. 

— Ils ne viendront pas. 

— Ah! tu ne sais rien de rien, dit Saint -Victor; on 
s'arrange avec eux, on les entortille. Ne peux-tu pas leur 
dire : « Nous sommes tous artistes... La ville n'est pas 
bt)nne pour les recettes... Entre confrères on ne se dévore 
pas; si la recette marche, alori, nous verrons... » 

— Tu as raison, dit Louis; je verrai à les coller,,. Ah ! 
voilà notre violoncelle. 

Théodore était un jeune homme blond, d'allures timi- 
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des, quoique distinguées. Il portait son violoncelle sous le 
hras, les doigts passés entre les cordes et le chevalet. Il 
rougit beaucoup en traversant le groupe des acteurs. 

— Exact à l'appel, monsieur Théodore, dit Louis; vous 
êtes le premier arrivé. 

Théodore salua sans répondre. Valto, un des amateurs 
les plus dévoués de la société philharmonique, ne se fit pas 
attendre. Le timbalier et le petit cor vinrent ensuite. Les 
musiciens gagés n'arrivaient pas. 

— Croient-ils donc qu'on les paye , dit Saint-Victor, 
pour ne pas venir aux répétitions ? 

— Je les ai vus entrer au café de la Comédie, répondit 
le chef d'orchestre ; ils boivent déjà leur cachet. Je vais 
leur parler. 

-- N'oublie pas, dit Saint- Victor, de les prévenir; tu 
sais... 

Louis trouva les musiciens attablés ; il les prit à part en 
leur faisant entendre que la caisse était maigrement gar- 
nie pour le moment, mais qu'on les dédommagerait plus 
tard. Clarinette, flûte et violon, gens naïfs et timorés, 
n'osèrent refuser leur concours. 

La salle de spectacle, éclairée par six chandelles servant 
à l'orchestre et au souffleur, était encore plus triste à l'in- 
térieur qu'à l'extérieur. Toute la troupe, montée sur les 
planches, paraissait plus maigre et plus râpée que jamais, 
à la lueur incertaine de ces chandelles. 

— Voyons d'abord les ensembles, dit Louis, grimpé sur 
son haut tabouret de chef d'orchestre. Allons, le chœur! 
Valmont, Célicourt, tout le monde! Il est bien entendu 
que les personnages qui ne seront pas en scène à la repré- 
sentation chanteront dans la coulisse. Madame Félix î Où 
est madame Félix? 
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— Voilà, mon petit, dit en accourant madame Félix, qui 
était la duègne. 

— Je lis quelques paroles avant la ritournelle, dit Saint- 
Victor; « C'est bien, mes amis, c'est bien, modérez vos 
transports ; voici pour boire à ma santé. » Vous criez alors : 
« Vive monseigneur! » Eh bien ! personne ne crie... Fais 
attention, Célicourt, c'est toi qui mène la figuration. 

— Vive monseigneur ! cria le chœur. 

Le chef d'orchestre entonna la ritournelle sur le violon. 

— Diable ! dit-il, un solo de hautbois ! Et nous n'avons 
pas de hautbois! Si la clarinette voulait essayer le solo, 
cela irait aussi bien; comme il s'agit d'une fête villa- 
geoise... 

La clarinette regarda la partition et essaya vaguement 
de la déchiffrer ; mais le résultat ne répondit pas aux es- 
pérances. 

— Voyons la flûte, alors, dit Louis; c'est encore un 
instrument champêtre... Ça va, ça va ! Très bien, la flûtel 
L'ensemble, messieurs! Les chanteurs, commencez : 
« Gloire à monseigneur ! » N'ayez pas peur de faire du 
bruit !... Bon ! Le petit cor, soufflez ferme ! 

— Une simple observation , dit Saint- Victor après le 
chœur : je n'entends pas les timbales. 

— Les timbales n'ont rien à voir là dedans, dit Fjouis. 

— C'est dommage ! Il me semble que les timbales fe- 
raient fort bon effet : rien qu'un roulement. 

— Si tu y tiens, monsieur fera un roulement... Mainte- 
nant, messieurs les amateurs, je vous recommande la plus 
grande attention. Nous allons repéter le grand air de Vic- 
torine : c'est un morceau à effet, un morceau d'opéra. 

— Un morceau de roi, dit le comique. 
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— Mon chéri, dit Saint- Victor à Verdelet, nous n'avons 
pas le temps de faire des calembours. 

— Victorine, dit Louis/ soigne bien la mesure. A nous, 
messieurs. Je bats une mesure d'avance... Surtout, très- 
piano. 

L'orchestre commença. C'étaient des couplets arrangés 
sur un motif de la Cenerentola. Victorine, qui remplissait 
les fonctions de prima-dona, au besoin, chantait cet air 
d'une façon assez agréable. Tout d'un coup elle s'arrêta. 

— Je n'entends pas la basse, dit-elle. 

— Ni moi, dit le chef d'orchestre. 

Théodore, qui jouait pour la première fois en public, 
avait jugé prudent de passer sous silence un chant de vio- 
loncelle. 

— Est-ce que vous ne voyez pas le solo, monsieur Théo- 
dore? dit Louis. 

— Je vois bien, répondit le jeune amateur à voix basse, 
mais... 

— Si monsieur voit, dit Victorine, pourquoi ne joue- 
t-il pas? 

— Allons, messieurs, recommençons. 

On reprit le grand air. Au passage de violoncelle, Théo- 
dore perdit courage et crut qu'il allait se trouver mal. 

— Je ne peux pas chanter ainsi ! s'écria Victorine. 

— Cependant rien n'est plus simple, dit le chef d'or- 
chestre en se tournant vers le jeune homme. Écoutez le 



11 exécuta la rentrée sur le violon. 

Théodore était anéanti, les bras pendants et la tête cour- 
bée sur son violoncelle. Le rouge lui montait aux joues et 
son front était humide de sueur. 

— C'est que le jeune homme est un peu timide, dit le 
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vieil amateur qui était à Palto. S*il n'avait pas peur, il 
jouerait dans la perfection. Du courage! Théodore. 

— Je ne pourrai jamais ! dit Théodore. 

— Dire qu'il a joué samedi chez moi des quatuors 
d'Haydn à première vue, reprit Talto. 

Mais ces compliments ne servaient qu'à troubler de plus 
en plus le jeune musicien. 

— Non, dit-il, je ne pourrai pas. 

— Que vient-il faire ici alors? dit Victorine à demi-voix. 

Théodore avait entendu ; sans répondre à cette grossiè- 
reté, il se leva, renversa un pupitre dans son trouble, et 
sortit de l'orchestre. 

— Ah ! Victorine, dit le directeur, on ne se conduit pas 
ainsi avec des amateurs. 

— Oui, j'ai' eu tort, dit-elle : je cours après lui. 
Victorine descendit en toute hâte du théâtre, et trouva 

dans le corridor Théodore qui s'en allait, blessé d'avoir 
été humilié devant tant de monde. Elle lui prit les mains. 

— Ah! monsieur, dit-elle, vous ne partez pas? 

— Laissez-moi, madame. 

— Voyez-vous, je suis une bonne fille au fond. Je 
m'emporte, mais je ne suis pas méchante, monsieur, 
croyez-le. M'en voulez-vous beaucoup? 

Théodore était tout ému. Qu'on pense! Une actrice qui 
demande pardon, qui serre les mains d'un jeune homme 
de dix-huit ans. 

— Vous ne m'en voulez pas, n'est-il pas vrai? Tenez, ré- 
concilions-nous. 

Sans plus attendre, elle sauta au cou de Théodore, et 
elle sentit deux larmes sur les joues du jeune homme. 

— Ah ! je vous aime mieux comme cela que fâché. De- 
main, venez à mon hôtel, apportez votre basse; nous ré- 
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péterons ensemble le morceau, et tout ira pour le mieux. 
Elle lui serra les mains en le quittant. Théodore revint 
à son pupitre le cœur battant. La musique qu'on étudia 
jusqu'à la fin de la répétition, et qui était plus que boi- 
teuse, lui sembla mille fois préférable aux symphonies les 
plus mélodieuses. Qu'est-ce que Beethoven à côté du moin- 
dre cotillon qui chante : Je t'aime ! 



IV 

M. Ponceau se fail voir sous un jour liUéraire. 

Personne n'entre aux répétitions, à moins qu'une haute 
position sociale ne lui ouvre les portes du théâtre à deux 
battants. En sa qualité de secrétaire de la mairie, M. Pon- 
ceau jouissait de ce privilège. Il avait amené avec lui Mar- 
teau-Isidore, son ami. Tous deux, assis sur une banquette 
du parterre noyé dans l'ombre, avaient suivi les petits 
malheurs de Théodore. 

Quand Victorine était descendue dans le couloir faire 
ses excuses au jeune homme, Marteau-Isidore s'était levé 
sournoisement de sa place, et avait écouté le dialogue qui 
amena la réconciliation. 

M. Ponceau était plus qu'un autre intéressé à connaître 
l'intérieur des Coulisses et les petits secrets de théâtre dont 
les provinciaux se font des montagnes de scandales. M. Pon- 
ceau passait, dans les meilleurs salons de la ville, pour 
un homme très-spirituel. Aussi l'imprimeur qui publie 
chaque semaine un petit journal non politique destiné aux 
insertions judiciaires, ventes, saisies, licitations et autres 
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produits delà chicane, était-il venu jadis supplier M. Pon- 
ceau d'accepter la rédaction littéraire de son journal. 

Jamais amour-propre littéraire ne fut aussi vivement 
émoustillé que celui du secrétaire de la mairie à cette of- 
fre. Jusqu'alors il n'avait produit que des vers de circon- 
stance, des couplets, des poésies de clocher; mais d'être 
imprimé, M. Ponceau n'avait osé y songer. Il remercia d'a- 
bord avec une modestie feinte le propriétaire-gérant du 
Foyer, feuille d'annoncer, commerciale, agricole et litté- 
raire. L'imprimeur pria tant et tant, que M. Ponceau con- 
sentit, à son corps défendant, dit-il, à donner ses soins à 
un journal. 

Il y avait déjà deux ans que les notaires, les huissiers, 
qui reçoivent gratuitement le journal à cause de leurs an- 
nonces, lisaient chaque semaine des poésies légères, si- 
gnées : Théobald le Rimeur, de Château-Tliierry, Le pseu- 
donyme n'est qu'une façon humblement ambitieuse de 
crier tout haut son vrai nom. 

La ville apprit le môme jour que Théobald le Rimeur 
n'était autre que M. Ponceau. On remarqua d'ailleurs que 
le soir de l'apparition du Foyer, le secrétaire de la mai- 
rie s'était promené, porteur d'un habit neuf et d'un sou- 
rire mystérieux, un sourire d'auteur. 

Cette poésie fut diversement commentée à la soirée du 
juge de paix. La majorité blâmait, la minorité louait en 
disant d'un air de conviction : 

— Tout le monde n'en ferait pas autant. 
Ou bien : 

— Je voudrais vous y voir, monsieur. 
Ou bien : 

— Les beaux vers sont extrêmement rares. Citez-moi 
beaucoup de bons poëtes aujourd'hui. 



314 LES RAGOTINS. 

A quoi les détracteurs répondaient : 

— Ce n'est pas à Tâge de M. Ponceau qu'il faut se met- 
tre à écrire. Il n'est plus de la première jeunesse: 

— Et puis, disait un démocrate, H. Ponceau doit son- 
ger aux iutéréts de la ville avant tout. Que diable ! nous ne 
payons pas des impôts, des octrois exorbitants, des por- 
tes et fenêtres, toute la boutique, pour que M. le secrétaire 
de la mairie passe son temps à faire des vers. 

Ainsi de suite et avec de nombreuses variantes dans cha- 
que famille. 

M. Ponceau n'avoua pas hautement ses poésies, mais il 
confiait son secret à toutes ses connaissances en recom- 
mandant le plus profond mystère. 

— Je ne le dis qu'à vous seul, disait-il. 

Un jour vint, par hasard, une troupe de comédiens pré- 
tendus parisiens, sous la direction de M. Hector, se disant 
sociétaire de la Comédie-Française, et M. Ponceau eut Tin- 
génieuse idée de troquer sa plume d'aigle de poëte contre 
la plume d'oie du critique. Il rendit compte des représen- 
tations sous le pseudonyme de Diogène, — Dans beaucoup 
de sous-préfectures, il y a un critique-amateur qui signe 
Diogène. 

Les articles furent généralement trouvés bien écrits, le 
plus grand éloge employé par la province.' Une autre 
troupe vint plus tard ; nouveaux articles critiques, qui, 
cette fois, valurent à l'écrivain une récompense, du moins 
le dit-on encore à Château-Thierry. M. Ponceau passa 
pour avoir des intrigues avec toutes les actrices. 

Le monde n'en fit que meilleur accueil au galant secré- 
taire; le vrai est que H. Ponceau fréquentait les coulisses 
et donnait de temps en temps aux actrices un conseil dou- 
blé d'uno tapp sur la joue; mais il en resta aussi ver- 
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tueux que par le passé. Le déluré de la vie théâtrale Tef- 
frayait, et il n'eût jamais osé faire la cour à une comé- 
dienne. 

Cependant il s'intéressait aux moindres détails de la 
vie des comédiens, et il était infiniment glorieux de sa 
position de critique. Les directeurs lui touchaient la main 
quand il passait au contrôle; les acteurs le saluaient jus- 
qu'à terre quand ils le rencontraient par les rues. 

Le soir de l'arrivée de la troupe Saint-Victor, M. Ponceau 
se coucha très-heureux, en rêvant à ses articles prochains 
sur les débuts. 



V 

Un ménage d'artistes dramatiques. 

A dix heures du matin, Théodore entrait à Tauberge 
du Soleil d'Or, sa basse sous le bras, en demandant made- 
moiselle Victorine. On lui indiqua le n" 18. Il frappa. 

— Entrez, répondit-on. 
Théodore ouvrit la porte. 

— Âhl pardon, dit-il en restant sur le seuil. 
Victorine était encore au lit. 

— Tiens, c'est vous, monsieur! Quelle heure est-il donc? 
dit-elle en étendant les bras. 

Le jeune homme parut très^étonné de Taspect de la 
chambre. C'était comme une maison au pillage. Cinq 
malles fermées étaient groupées dans un angle ; au milieu 
de la pièce deux malles ouvertes semblaient avoir été fouil- 
lées par une bande de voleurs. Des brochures de théâtre, 
vieilles, neuves, déchirées, raccommodées, gisaient sur une 
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table, sur la cheminée ; un chapeau de soie montait à Tas- 
saut d'un chapeau de velours. Sur la table de nuit, se 
voyait une pipe et du tabac, près d'une boîte ouverte, où 
des poignards, des colliers, des bracelets, des couronnes, 
des décorations, montraient au jour leur clinquant noirci. 
Enfin une macédoine d'objets d'un accouplement peu na- 
turel expliquait assez Tétonnement de Théodore, élevé 
dans la bourgeoisie par une mère soigneuse. 

— Prenez une chaise, dit Victorine. Ah! reprit-elle en 
riant, vous êtes un peu surpris de tout ce remue-ménage, 
nous n avons pas encore eu le temps de ranger... Otez ce 
qu'il y a sur cette chaise, mettez-le n'importe où. 

Théodore avisa une chaise, veuve par hasard de vêtements. 

— Asseyez-vous près du lit. Nous causerons un moment. 
Vous êtes bien aimable d'être venu... c'est la meilleure 
preuve que vous m'avez pardonné. 

— Oh! mademoiselle, dit Théodore. 

— Il y a bien longtemps qu'on ne m'a appelée made- 
moiselle. 

— Vous êtes mariée? 

Victorine soupira. La porte s'ouvrit. 

— Je te dérange, ma belle, dit Verdelet en entrant. Ah! 
c'est la petite basse, reprit-il en reconnaissant Théodore. 
Comment vas-tu, Victorine? 

— Et toi? 

— Pas richement. Où est passé Saint-Victor? 

— Il est sorti. 

— J'aurais pourtant besoin de le voir, n'ayant pas le 
bonheur d'être en relation avec les banquiers de ce pays. 
Figure- toi, Victorine, que la troupe précédente nous a brû- 
lés. Crédit est mort dans les auberges. On me demande une 
semaine d'avance. Bien obligé... 
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— Saint-Victor n'a pas d'argent, dit Victorine. 

-— Il compte sur la recette de demain, alors. Et si on 
ne fait rien? En voilà un qui jouerait avec succès le Direc- 
teur dans V embarras, et sans avoir besoin d'étudier son 
rôle... Ah! je ris, parce que c'est mon emploi; mais, au 
fond, le pauvre Verdelet est triste comme la lune. 

Théodore écoutait avec étonnement ces mystères de 
bohème dramatique. 

— Autre chose, ma petite, dit Verdelet. Il doit te rester 
encore quelques bribes d'un certain velours vert splen- 
dide dont je me fis jadis un habit de marquis. Le beau 
velours! Je me rappellerai toujours le succès que j'obtins 
dans cet habit. 

— N'est-ce pas, dit Victorine, le velours sur lequel tu 
collas des petites paillettes de papier argenté? 

— Celui-là même... Ah! qu'il était beau! Peut-être 
même trop beau pour un habit de second comique... En- 
fin, t'en reste-t-il encore? J'ai besoin d'une casquette de 
chasse dans un vaudeville à poudre; je ferais avec ce ve- 
lours une bien belle casquette. 

— Il m'en reste très-peu, et il est fort éraillé... Cherche 
dans cette malle. 

— Bah ! on ne verra pas, le soir. .. Comment ! il est ma- 
gnifique! Oh! que je te remercie! Au lieu de diner, je 
vais bâtir ma casquette. Adieu. 

Verdelet, le comique, partit très-heureux d'être entré 
en possession du velours. 

— Il est bien gai, dit Théodore, pour un homme qui ne 
dînera sans doute pas. 

— Nous sommes tous ainsi au théâtre. Nous vivons Dieu 
sait comme. A Soissons, Saint- Victor, qui n'a pu payer ses 
acteurs, a répondu pour cinq cents francs de dettes. 

27 
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— Oh l s'écria Théodore, moi qui vous croyais si heu- 
reux... 

— Heureux, nous? Hélas! vous ne vous doutez guère 
de rhorrible métier que nous faisons là. Je passe pour 
être jolie et pour ne pas manquer de talent, eh bien ! 
il y a deux ans, je n'ai jamais pu me faire engager sur le 
plus modeste théâtre parisien qu'à, des conditions désho- 
norantes. Dans ce temps-là, je croyais que la jeunesse, la 
beauté, Tintelligence et Tétude suffisaient pour être reçue 
dans un théâtre. Ha mère le croyait aussi, la pauvre 
femme I Elle travaillait tout le jour pour nous deux: ja- 
mais elle n'aurait consenti à me voir coudre. J'achetais 
tous les drames de l'Ambigu, de la Porte-Saint-Hartin, de 
laGaité, et j'apprenais par cœur les rôles d'héroïnes. Quand 
ma pauvre mère revenait le soir, je lui déclamais les pas- 
sages à effet. Elle pleurait, elle était heureuse. « Tu de- 
viendras une grande actrice, disait-elle, tu gagneras beau- 
coup d'argent. Moi, j'irai dans un petit coin noir, où on 
ne me verra pas, t'écouter et entendre ce qu'on dit de 
toi. Quand on t'applaudira, c'est sûr qu'on t'applaudira, 
j'en serai aux larmes. Âh ! Seigneur, il me semble que je 
me voie, est-il possible que je sois la mère de la princesse 
qui joue là en ce moment? » Les dimanches, à force d'éco- 
nomies, nous allions au théâtre voir les drames en vogue^ 
Ma brave mère ne perdait pas un mot de la pièce, et moi 
non plus, je vous assure. Par exemple, dans les entr'actes, 
les commentaires allaient leur train. <r Cette mademoiselle 
Clarisse a bien du talent, disait-elle, mais toi, ma fille, 
tu en auras bien davantage. Tu es plus jeune, plus belle. » 
Elle poussait ainsi l'enthousiasme à ses dernières limites. 
Au bout d'un an, je lui avais récité tous les drames et mé- 
lodrames connus, a Écoute, me dit ma mère, je fais le 
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ménaged'un jeune homme qui veut jouer aussi la comédie. 
Ça ne me suffit plus de t'entendre toute seule ; je voudrais 
connaître les réponses. Peut-être que cela te montera, et 
que tu diras mieux, si c'est possible. » Vous comprenez, 
Théodore, que c'était là mon plus grand désir. Le jeune 
homme vint. Il était joli garçon, bien mis ; il avait de petites 
moustaches noires, du linge fin, des gnoleries qui séduisent 
les jeunes filles. « Récite donc Angèle à monsieur, dit ma 
mère. — Quel immense talent vous possédez ! s'écria-t-il. 
Jamais je n'ai vu au théâtre autant de passion, autant de 
vraies larmes. Ah! mademoiselle, si les directeurs se dou- 
taient de la perle dramatique qui s'étiole dans cette man- 
sarde^ ils feraient queue à votre porte, j» Je le crus tout 
bonnement, d'autant plus que son langage de roman me 
plaisait à la folie, et je lui demandai comment il fallait 
faire pour être engagée. « Rien n'est plus facile, mademoi- 
selle, nous devons donner prochainement une représen- 
tation entre amis, au théâtre Chantereine. Tous les jour- 
nalistes, tous les directeurs de Paris, y seront... à cause de 
moi. Voulez-vous débuter ce jour-là, je vous jure qu'un 
engagement vous attend?... » 
Midi sonna à la pendule. 

— Je bavarde, dit Victorine ; dans trois quarts d'heure, 
je suis forcée d'aller à la répétition. J'ai encore à m'ha- 
biller et à chanter avec vous cet air... Ça ira-t-il, aujour- 
d'hui? 

— J'ai beaucoup étudié le petit solo, dit Théodore. 

— Voyons, prenez votre musique, mettez-la sur une 
chaise... Je chanterai dans le lit. 

Cette fois, Théodore accompagna admirablement. Le 
violoncelle se marie d'une façon mélancolique avec la voix 
de femme. Victorine. sans s'en douter, mettait dans son 
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tit plus d'âme que de coutume. Théodore, penché sur 
instrument, oubliait la chambre d'hôtel garni, il ou- 
ït l'actrice, il oubliait Saint- Victor , ses fibres se noyaient 
5 rharmonie. Il parut sortir d'un rêve quand le mor- 
i fut terminé. Victorine ne pensait plus à son léger 
lime. 

- Eh bien! dit-elle en s'enveloppant pudiquement dans 
Iraps, je n'étais plus à moi. 

- Ah I comme vous avez bien chanté ! s'écria Théo- 

- Vraiment l fit-elle en souriant. Mais je vous remercie 
plus; jamais aucun musicien ne m'a accompagné 

me vous. Il m'a semblé que votre violoncelle pleurait, 
près un moment de réflexion : 

- Que c'est désagréable de vous quitter! dit-elle. 
• Oh! oui. 

- Nous nous reverrons. 

- Vous ne m'avez pas raconté, dit Théodore, la fin de 
lébuts au théâtre. 

- Venez demain, mon ami, avec votre basse, pour ne 
îxciter... 

le s'arrêta en hésitant. Théodore écoutait. 
■ Pour ne pas exciter?... demanda-t-il. 
Oh ! rien. Allons, à la même heure demain. 



VI 

Mystères de province. 

même jour, Théodore se promenait, seul, le long des 
i de la Marne. D'habitude il était mélancolique et 
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rêveur; mais il paraissait agité, soit qu'il marchât d'une 
façon inquiète et tourmentée, tantpt à grands pas, tantôt 
s'arrêtant avec brusquerie à regarder couler la rivière, 
tranquille et verte. 

Il avait dépassé, pour être plus solitaire, Tendroit où les 
bourgeois de la ville se promènent habituellement; aussi 
fut-il étonné et médiocrement content de rencontrer, 
étendu sur le gazon, derrière une haie, Marteau-Isidore, 
qui semblait très-heureux de regarder les nuages. 

— Eh bien ! jeune homme, dit le bourgeois, avez-vous 
été plus heureux aujourd'hui sur votre instrument? 

Quoique Théodore n'eût jamais eu la moindre relation 
avec Marteau-Isidore, cette question ne le surprit pas, 
les personnes âgées ayant, en province, des droits aussi 
sacrés que ceux des vieillards à Sparte ; mais la nature de 
la question Tinquiéta. On savait donc dans la ville, pen- 
sa-t-il, qu'il avait été le matin chez Tactrice. 

— J'étais à la répétition d'hier, continua Marteau, et 
j'ai tout entendu par hasard. 

Théodore ne répondait pas. 

— Vous avez tort d'être timide, jeune homme, car vous 
passez pour bien pincer du gros violon. 

— De la basse, vous voulez dire. 

— Bah ! je m'entends. Écoutez-donc, je ne suis pas mu- 
sicien, moi... Dans ma jeunesse, je jouais delà flûte, mais 
en amateur tout à fait. On apprend beaucoup mieux la mu- 
sique aux enfants à l'heure qu'il est. Comme je vous di- 
sais, je passais ce matin près du Soleil d'Or, et je vous a» 
vu entrer, votre gros violon sous le bras. 

— Avec ma basse, dit Théodore en souriant. 

— Vous y êtes resté deux heures approchant. 

27. 
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— Non, monsieur; ]*ai répété trés-vivement mon mor- 
ceau, une demi-heure tout au plus. 

— Permettez, ma montre est très-juste. A dix heures 
cinq vous entriez, à midi quarante vous sortiez. 

— Mais, monsieur! dit Théodore en trouant la terre avec 
sa botte. 

— Voyez, je vous fais bonne mesure encore. Du reste, 
ça se conçoit, vous êtes jeune, la petite Victorine n'est pas 
déplaisante. Eh î eh ! il faut que jeunesse se passe. 

Théodore sentait la colère lui monter à ces questions et 
à ces commentaires indiscrets. 

— On avait eu le soin de renvoyer le mari. Ah! jeune 
homme, jeune homme, je suis un vieux routier, moi qui 
vous parle, dit Marteau-Isidore en faisant rouler ses gros 
yeux inquisiteurs. 

— De quel mari parlez-vous, monsieur? dit Théodore, 
qui se sentait de violentes envies d'envoyer le questionneur 
prendre un bain dans la Marne. 

— N'ai-je pas aussi rencontré Saint-Victor, le directeur, 
vous savez bien... C'est lui le mari, ou à peu prés, de 
votre flamme. 

— Ma flamme ! s'écria Théodore au comble de la co- 
lère. 

— Mais oui ; il vous faut donc des points sur les i, ne 
vous a-t-elle pas embrasé en vous embrassant? eh! eh! fit 
en ricanant le terrible bourgeois, fort heureux de son jeu 
de mots. 

En entendant cette plaisanterie, Théodore devint pâle# 
Sa figure se contracta ; il s'arrêta, les poings crispés, devant 
son interlocuteur. 

— Monsieur! s*écria-t-il, je vous demanderais raison de 
vos goguenarderies si vous en valiez la peine. Mais tout 
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le pays vous méprise. Vous savez bien que vous avez ruiné 
les petits commerçants de la ville. Vous savez bien que 
vous vous êtes enrichi en volant vos pratiques. Est-ce 
qu'on devrait parler à un homme de votre espèce? Je suis 
bon de me mettre en colère pour vous qui prêtez à la pe- 
tite semaine, vous, un infâme usurier! 

A son tour, Marteau-Isidore pâlit de rage. Il voulut ré- 
pondre, mais la voix lui manquait. 

Théodore partit après avoir jeté un dernier regard de 
mépris au bourgeois, qui ne reprit son sang-firoid qu'en 
voyant le jeune homme disparaître. 

— Tu me le payeras, toi ! dit-il sourdement. 

Puis le bourgeois reprit aussitôt son masque calme; et 
comme un bruit de pas et de voix se fit entendre non loin. 
Marteau s'étendit sur le gazon, derrière la haie, à la place 
où Tavait trouvé Théodore. 



VII 

Mise en scène d'une comédie. 

Les arrivants étaient le secrétaire de la mairie et Saint- 
Victor. Tous deux causaient avec chaleur. 

— Le plus profond secret sur cette affaire, disait 
M. Ponceau. 

— A qui le dites- vous? répondait Saint-Victor, toute la 
comédie est là ; cependant j'en reviens à ce que je vous 
disais tout à l'heure, la vue du pays est nécessaire. 

— Monsieur Saint- Victor, il y a dans les magasins un 
décor représentant une ville, un décor très-propre encore. 
Il peut lutter avec le petit salon orange. 
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— Ça ne fait pas notre compte. Si les habitants ne re- 
connaissent pas la petite place où Ton vend de la viande... 

— La Placetle, comme nous l'appelons? 

— Précisément, la Placette, j'ai besoin d'une Placette. Il 
faut qu'on y voie les maisons avec les enseignes et les noms 
sur les enseignes. Tout le succès viendra du décor de la 
Placette... Je ne dis pas cela pour mettre en doute vos in- 
stincts dramatiques, au contraire; mais vos charmants pe- 
tits couplets, car je sais que vous n'en faites que de char- 
mants, y gagneront... Tintrigue aussi. Au fait, avez-vous 
une intrigue? 

— C'est assez intrigué, ditcomplaisamment M. Ponceau. 
Je vous ai dit le commencement de l'ouvrage, vous allez 
voir. Nous en étions au jeune homme... Le mari ignore 
que c'est l'amant de sa femme; elle le fait passer pour son 
cousin... N'est-ce pas un peu risqué? 

— C'est selon, dit Saint-Victor. 

— Ne vous gênez pas, dites vraiment le fond de votre 
pensée? 

. — Non, non, l'intrigue peut marcher ainsi. C'est fort 
gai, Tamant qui passe pour le cousin. Divers auteurs dra- 
matiques ont déjà eihployé ce moyen avec succès. 

— On peut se rencontrer, dit M. Ponceau. Alors le dé- 
noûment se déroule naturellement, le mari ne sait rien. 

— Bravo! et tout le monde applaudit... surtout si nous 
avons le décor de la Placette. 

— Pensez-vous que cent francs suffiraient? dit M. Pon- 
ceau. 

— Non, il vaudrait mieux ne rien avoir. 

— Là... en faisant des économies. 

— Je mets tout au plus juste prix, dit Saint-Victor. Mon 
décorateur est un garçon d'un immense talent; je l'ai en- 
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Jevé à rOpéra. Ce jeune homme voulait jouer à toute force 
la comédie; il peindra pour presque rien le décor, c'est 
plutôt un service qu'il me rendra. 

— Une idée ! s'écria M. Ponceau, je ferai un couplet final 
pour le maire. 

— Très-bien ! monsieur Ponceau, vous êtes un homme 
vraiment ingénieux. Pourquoi n'avez-vous pas travaillé 
pour la capitale. Qui est-ce qui dit que tous les gens d'es- 
prit sont à Paris? Je voudrais qu'il vous entende, celui-là. 
Le couplet au maire ira parfaitement.. . avec le décor. Vous 
me le ferez chanter dans mon rôle, et, d'un geste adroit, 
je montre sa maison sur le décor, car elle y sera, la maison 
du maire. 

— Un moment, le maire ne demeure pas à la Placette. 

— N'importe, nous mettrons sa maison en coulisse, du 
côté cour. 

— Je n'ai pas encore dit que je consentais à faire les 
frais du décor. 

— Vous plaisantez, c'est entendu. Qu'est-ce que cent 
cinquante francs pour un homme aussi haut placé que 
vous? 

— Soit, dit M. Ponceau, dont tous les scrupules étaient 
levés. Je viendrais cependant m'entendre avec votre déco- 
rateur. 

— Vous êtes dans votre droit. Je pense aussi à une 
chose... nous mettrons les maisons des gens les mieux 
posés de la ville, je dirai à mon décorateur d'y peindre la 
vôtre. A propos, serais- je bien indiscret en vous deman- 
dant la petite somme d'avance? 

M. Ponceau fit la grimace. 

— Les couleurs sont d'un prix exorbitant, dit Saint- 
Victor; je suis certain d'y mettre encore de ma poche. 
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-« Eh bien! envoyez demain de bon matin chez moi, la 
somme sera prête. 

— Ah! monsieur Ponceau, vous me comblez. Oserais-je 
vous prier de dîner chez moi, à ThôteH 

— Monsieur Saint- Victor, je suis flatté, vraiment. 

— > Nous parlerons de votre comédie. Je ne vous donne- 
rai pas d'esprit, vous en avez à revendre; mais j'ai passé 
ma vie dans le théâtre, il y a les entrées, les sorties, qui 
sont terribles pour quelqu'un qui n'en a pas l'habitude... 
Ainsi vous daignez partager mon modeste dîner? 

— Ah î monsieur, vous êtes trop bon. 

— Entre nous, je vous dirai qu'on n'est pas bien, à mon 
hôtel, une véritable gargote où je dépense un argent fou. 
Nous y dînerons mal, très-mal même. 

— Il y a quelque chose de plus simple, dit M. Ponceau, 
entraîné dans un abîme de dépenses, venez dîner chez 
moi. 

— Ah ! monsieur Ponceau! 

— Mon dîner est prêt. Quand il y en a pour un, vous 
savez le proverbe, et puis je préviendrai à ma pension. 

— Vous êtes mille fois trop gracieux... Gomment ! je 
vous invite à dîner, et c'est vous maintenant qui... 

— C'est sans façon, mon cher monsieur Saint-Victor. 

— Vous me permettrez au moins de vous offrir le café. 

— Merci, je n'en prends jamais. 

— Alors je ne dîne pas avec vous. . . 
Poussé à bout, M. Ponceau accepta. 
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VIII 

D'une lettre anonyme qui changea les plans de comédie. 

. M. Ponceau demeurait alors rue de la Maîtrise, ciiez 
d'honnêtes rentiers qui tiraient profit d'un premier étage 
inoccupé en le louant à une personne de confiance. 

Ces rentiers étaient glorieux d'être en rapport avec un 
personnage de l'importance de M. Ponceau. Aussi étaient- 
ils aux petits soins près de lui. On allait ouvrir pour mon- 
sieur le secrétaire de la mairie ; on recevait ses lettres. La 
maîtresse de la maison n'était jamais plus heureuse que - 
les rares jours où elle pouvait pénétrer dans l'appartement 
de son locataire. Enfin M. Ponceau était respecté, vénéré, 
adoré, dorloté; pour résumer d'un mot son heureuse posi- 
tion de célibataire, « l'enfant chéri de la maison. » 

Comme il introduisait la clef dans sa porte, suivi de son 
convive : 

— Monsieur Ponceau I monsieur Ponceau! cria4-on à 
l'étage au-dessous. J'ai une lettre très-pressée pour vous. 

Au même instant une grosse dame monta en soufflant 
les vingt-cinq marches qui séparent le premier étage du 
rez-de-chaussée. 

— Monsieur Ponceau, c'est un petit paysan qui m'a dit 
de vous dire de la lire tout de suite, tout de suite; 

— Je ne connais pas cette écriture, dit le secrétaire de 
la mairie en tournant et retournant la lettre, qui sentait 
le mystère. 

Il ouvrit sa porte. 

— Dieu! que c'est dur, par ces temps-ci, de monter un 
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étage, dit la grosse dame, espérant étfe invitée par son lo- 
cataire à entrer chez lui. 

M. Ponceau, peu sensible à ces insinuations, salua sa 
propriétaire après Ta voir remerciée, et referma sa porte. 

— Vous permettez ? dit-il à Saint-Victor en décachetant 
la lettre. 

— Comment donc, mon cher amiî vous êtes chez vous. 
A peine M. Ponceau eut-il lu quelques lignes, qu'il pâlit 

et sembla terrifié. Cependant il continua, non sans mani- 
fester la plus vive surprise. Puis il relut cette étrange 
lettre : 

« Monsieur, je vous défends de donner à M. Saint-Victor 
les cent cinquante francs que vous lui avez promis pour 
les frais de décor de votre comédie. Cela n'empêchera pas 
la représentation ; au contraire, il faut qu'elle ait lieu. 

« Mais, si vous vous avisiez de contrevenir à mes ordres, 
dans huit jours la place de secrétaire de la mairie de Châ- 
teau-Thierry serait vacante, en raison de votre démission. 
Je vous sais assez d'esprit pour nepas chercher à connaître 
Tauteur de cette lettre, qui se dit votre ami. » 

M. Ponceau tomba sur une chaise. 

— Qu'avez-vous, mon cher? dit Saint-Victor, auriez- 
vous appris la mort d'une personne chère? 

— Non, dit M. Ponceau, c'est une affaire secrète d'ad- 
ministration. 

Et il ferma soigneusement la lettre anonyme. 

Le repas se ressentit de cette aventure. M. Ponceau était 
troublé et il fit assez froidement les honneurs du diner à 
son invité. 
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IK 

Le directeur dans l'embarras. 

Les débuts de la troupe eurent lieu sans grand succès. 
Saint-Victor fit vingt-six francs net, les frais payés. C'est 
du moins ce que constata, dans un article théâtre, le Foyer 
de Château-Thierry, Toujours caché sous son terrible pseu- 
donyme de Diogène, M. Ponceau déplorait le peu d'en- 
thousiasme que les habitants de la ville manifestaient pour 
Tart dramatique : 

« L'honorable directeur, écrivait-il, ne recule devant 
aucuns frais pour plaire au public. Il choisit son réper- 
toire avec beaucoup de tact. Nous avons remarqué made- 
moiselle Victorine, qui ne peut manquer, un jour ou 
Tautre, d'obtenir de grands succès sur les principaux 
théâtres de la capitale. Elle a une voix agréable, juste, 
perlée, et chante avec beaucoup de méthode. Gélicourt a 
parfaitement rendu le rôle du jeune premier; Verdelet a 
été très-plaisant dans un rôle sacrifié. Madame Saint-Prix 
ne nous en voudra pas de notre crime de lèse-galanterie. 
Nous aurions dû la mettre en première ligne ; mais notre 
plume est seule coupable. Lapsus calami! 

a Les honneurs de la soirée ont été pour Saint-Victor, 
qui a mis dans son rôle autant d'entrain, de verve et de 
brio, que Philippe, des Nouveautés. On a crié bis au cou- 
plet final, et c'était justice. Espérons que les prochaines 
représentations seront plus profitables à notre spirituel 
directeur-acteur. » 

28 
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— Peuh! le méchant article! dit Saint- Victor à Victo- 
rine. 

Saint- Victor ne se faisait pas faute de critiquer M. Pon- 
oeau, depuis que celui-ci avait refusé de faire les frais de 
son vaudeville. 

Verdelet et Célicourt entrèrent. 

— Nous venons, dit le comique, au nom de toute la 
troupe, qui crève de faim. 

— Mes pauvres vieux, dit Saint- Victor, je comprends 
ça. 

— Pourquoi rester ici? Il n'y a rien à refrire. A Sois- 
sons, dit Verdelet, je me rattrapais sur Tarmée. Mène-nous 
dans une ville de troupiers, je ne le demanderai plus d'ap- 
pointements, moi, je suis sûr de trouver à dîner. Il n'y a 
pas après les sergents-majors et les maréchaux de logis. 
Voilà des gens qui comprennent le comédien et qui l'em- 
mènent dîner. 

— Attendez quelques jours, mes enfants. 

— A Abbeville, dit Célicourt, je serai à mon plan, au 
moins. 

— J'ai remarqué, dit Verdelet, que les Ahbevilloises 
ont un grand faible pour les jeunes premiers» 

— Patience, nous irons, dit Saint-Victor. Mais il faut 
obéir à mon itinéraire* Vous voulez donc qu'on m'enlève 
mon privilège? 

— Il est beau, ton privilège... Tu ne pourrais pas nous 
donner vingt francs à Compte à chacun. 

— Vingt francs par tête! s'écria le directeur, ça fait 
deux cents francs. J'avais machiné une petite affaire qui a 
fait four, malheureusement. Savez-vous combien il m'est 
resté l'autre jour, après avoir payé les pompiers, le garçon 
de théâtre, le luminaire, les figurants, les habilleuses? 
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— Nous savons bien que tu ne nages pas dans l'or, dit 
Verdelet. Mais j'ai un moyen. 

— Dis vite. 

— Il y a dans cette ville un nommé Marteau-Isidore, 
honnête usurier de son état, qui te prêterait volontiers. 

— N'est-ce pas ce gros homme, avec le front dégarni, 
qui me lorgnait tant des premières? dit Victorine. 

— Lui-même, des yeux de bœuf. 

— J'y cours, dit Saint-Victor. 



X 

Un loup-cervier. 

La maison de Marteau-Isidore est au bout de la ville. On 
la reconnaît facilement à des barreaux de fer ventrus qui 
garnissent les fenêtres. Ces barreaux, jadis fort en usage 
en province, disparaissent tous les jours. Seules, les per- 
sonnes âgées qui tiennent aux traditions de leurs ancêtres 
s'en servent, ou les gens d'affaires, qui se précautionnent 
ainsi contre les voleurs. 

Une domestique âgée vint ouvrir à Saint-Victor et l'in- 
troduisit dans le cabinet du bourgeois. Rien n'indiquait 
l'homme d'affaires. On ne voyait pas de papiers, pas de 
registres, et pas de cartons verts gros de dossiers. 

Marteau-Isidore entra peu après d'un air souriant: 

— Monsieur Saint- Victor, donnez-vous la peine de vous 
asseoir. 

Le directeur fit les questions sanitaires d'usage et toussa 
légèrement avant d'entrer en matière. 
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Il est à remarquer que la toux joue un grand rôle dans 
les affaires. C'est toujours le demandeur qui tousse. Aussi 
un usurier parisien très-célèbre, le père Guillaume, qui 
avait observé chez un grand nombre de sujets ce sym- 
ptôme, abordait-il la question en répondant : a Monsieur 
a besoin d'argent? » 

Marteau -Isidore, que son instinct avait amené aux 
mêmes observations, usait d'un procédé moins franc. Il 
attendait froidement les premiers mots d'argent du de- 
mandeur. 

— Vous n'avez pas eu grand monde dimanche, dit-il. 

— C'est ce qui m'inquiète le plus, monsieur. 

— Votre troupe marche avec beaucoup d'ensemble, ce- 
pendant. Mademoiselle Victorine est ravissante. 

— Oui, elle va bien, mais elle me coûte gros. 

— Ah! vraiment. Est-ce que vous êtes dans l'intention 
de faire un long séjour ici ? 

— Oui et non. Oui, si la recette va... 

— Je comprends; la recette, c'est tout pour vous... Ah ! 
que vous m'avez donc fait rire l'autre soir! 

— Si je ne fais pas mes frais, je serai forcé de m'en aller 
ailleurs. 

— Ce serait.fâcheux. 

— Monsieur Marteau, je vois que vous êtes ami des 
arts... je venais pour... une petite affaire. 

— Voyons, monsieur, je suis tout à votre service. 

— J'ai absolument besoin de deux cents francs à em- 
prunter. 

— Diable ! dit Marteau, vous trouverez ça difficilement 
à Château-Thierry. La ville n'est pas riche! Attendez un 
peu, que je cherche à qui vous pourriez vous adresser : 
M. Merlot ne fait plus d'affaires. Berrinet est à Paris. Le 
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petit Parfait a reDoncé à la banque... Ah ! l'argent est dur 
à trouver aujourd'hui. Auriez-vous des garanties? 

— Je donnerai volontiers des hypothèques, dit Saint- 
Victor. 

— 11 fallait le dire tout de suite. Des hypothèques, c'est 
très-bon. On emprunte quand on veut avec des hypothè- 
ques; quelles seraient ces hypothèques? 

— Des hypothèques sur mes représentations. 
Marteau-Isidore fit un clapement de langue d'un augure 

fâcheux. 

— Ceci est autre chose, dit-il. J'entendais des hypo- 
thèques sur des biens tels que bois, terres, prés, mai- 
sons, etc. Mais des recettes ne sont pas des garanties assez 
sérieuses. En affaires, voyez-vous, mon cher monsieur, il 
faut des choses palpables. Supposons que vous ne fassiez 
que vos frais, que devient l'hypothèque? On ne peut pas 
saisir, pardon si je parle de saisir, mais il faut penser à 
tout; comme je vous le disais, on ne peut pas saisir les ap- 
pointements de vos acteurs, que la loi regarde comme em- 
ployés, lesquels employés seraient traités de créanciers 
privilégiés. 

— Ohl j'entends faire largement plus que mes frais. 
Nous montons dans ce moment une pièce à grand spec- 
tacle. 

— Mademoiselle Victorine joue-t-elle ? 

— Bien certainement, c'est mon meilleur premier 
rôle. 

— Elle est fort bien, mademoiselle Victorine ! Elle est 
toute jeune, à ce qu'il m'a paru? 

— Vingt et un ans. 

— Y a-t-il longtemps qu'elle fait partie de votre troupe? 

— Depuis la dernière saison . 

28. 
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— Elle doit être très-spirituelle, car elle est fort pi- 
quante en scène? 

— De Tesprit comme un démon, répondit Saint-Victor, 
qui commençait à s'inquiéter de si nombreuses questions 
à Tendroit de sa pensionnaire... Ainsi, monsieur-Marteau, 
vous pensez qu'il est impossible de négocier le petit em- 
prunt dont je vous parlais? 

— J'y songe... D'ici à demain, je pourrai avoir vu quel- 
qu'un. Venez donc sans façon à ma maison de campagne, 
c'est tout près... Amenez avec vous vos actrices; nous cau- 
serons de votre affaire... Dites à mademoiselle Victorine 
que je Tinvite spécialement. 

— Monsieur Marteau, je n'y manquerai pas. 



XI 

Amoroso. 

Pendant que le directeur épuisait son éloquence auprès 
du bourgeois pour égratigner sa bourse, ainsi qu'il le dit 
plus tard, Victorine, voyant de sa fenêtre Théodore dans la 
rue, l'appela : 

— Vous ne montiez donc pas, mon ami? dit-elle. 

— Je n'osais... 

— Pourquoi n'osiez-vous pas? 

— Ah ! si vous saviez ce qui s'est passé hier soir? 

Et Théodore raconta la querelle qu'il avait eue sur les 
bords de la Marne avec Marteau-Isidore. Victorine fut in- 
dignée, quoiqu'elle ne comprit pas tout d'abord les motifs 
de cette querelle, Théodore hésitant à rapporter les paroles 
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exactes du bourgeois ; mais Tactrice se douta de rembarras 
du jeune homme. 

— Vous ne me dites pas tout, Théodure. 

Théodore ne répondit pas. Cependant, après un long 
silence : 

— Ilvousa entendue, dit-il, dansles couloirs du théâtre. 

— Eh bien ! n'était-ce pas tout naturel que je vous fisse 
des excuses? 

— Mais il vous a vue m'embrasser. . . 

— Où est le mal? 

— Il sait que j'ai passé deux heures chez vous... 
— *Je devine. Il vous aura dit des bêtises,.. 

— Des bêtises, non; il prétend que... 

— Que?... reprit Victorine émue. 

— Que je vous aime ! s'écria Théodore. 

— Avait-il raison? dit-elle en fixant sur le jeune 
homme des regards humides. 

— Oh!... oui... soupira Théodore. 

— Et si je vous aimais aussi! 

Théodore tomba à ses pieds et saisit ses mains. 

— Mon Dieu! j'ai peut-être tort; vous ne m'aimerez pas 
longtemps, moi qui suis une fille perdue, une actrice, une 
comédienne, une femme qui vis avec un homme tel que 
Saint-Victor. 

Théodore penchait sa tête sur la poitrine de l'actrice et 
rinondait de ses larmes. 

— Oh ! mon ami, c'est que j'ai été bien malheureuse 
pour en arriver là... Je vous ai raconté, Théodore, le 
commencement de mes instincts dramatiques. La fin est 
courte, mais triste. Le jeune homme qui voulait me faire 
débuter au théâtre Chantereine devint mon amant. Au 
bout de six mois, il m'abandonna lâchement. Mes débuts 
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n'avaient été applaudis que par ma mère... Je ne lui en 
veux pas, quoiqu'elle m'ait mis en tête toutes ces idées de 
théâtre... Au lieu de trouver à la salle Chantereine des di- 
recteurs, des journalistes à la piste d'un talent nouveau, 
je ne trouvai que des ouvriers bijoutiers et des jeunes gens 
sans position, qui, rejetés de toutes les classes de la so- 
ciété, cherchent un asile dans le théâtre. Ma pauvre mère 
mourut; jusque-là j'avais vécu de son travail. Il me fallut 
cherchera remplir ce que j'appelais ma vocation. J'avais 
entendu dire qu'à Pâques tous les directeurs de la pro- 
vince venaient renouveler leurs troupes. J'allai ma faire 
inscrire dans un bureau d'agence dramatique. C'est ainsi 
que je fus mise en rapport avec M. Saint- Victor. Vous savez 
le reste... M'aimerez-vous, maintenant? 

— Je t'aimerai toujours, dit Théodore en la serrant 
contre son sein. 

— Je quitterai la troupe, je veux rester avec toi, tou- 
jours avec toi... Je travaillerai, je n'aimerai plus jamais 
que toi, mon Théodore... Oh! dit-elle tout d'un coup, 
j'entends des pas dans l'escalier, peut-être Saint-Victor, 
va-t'en vite! Non, tu n'as pas le temps, dis que tu viens 
pour répéter. 

— Je n'ai pas mon violoncelle, répondit Théodore tout 
ému. 

— C'est égal... demain... 

Saint-Victor entra joyeux, il regarda Théodore, et, le 
saluant de la tête : 

— De l'argent, dit-il, de l'argent... Demain, de l'argent. 
Nini, nous sommes sauvés. Viens, que je t'embrasse. 

Comme Victorine ne répondait pas à ces élans de joie : 

— C'est ce petit qui te gêne, lui dit-il à l'oreiDe, je vais 
le congédier. Monsieur désirait me parler? 
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— Je venais chercher, monsieur, une partition que le 
chef d'orchestre prétend que vous avez. 

— Mon ami, le chef d'orchestre ne sait pas ce qu'il dit. 
Il n'y a pas une note de musique chez moi. 

Théodore partit après avoir échangé un regard avec Vie- 
torine. Saint- Victor raconta comment il était à peu prés 
certain que Marteau lui prêterait de l'argent , après le 
dîner auquel Victorine était invitée expressément. L'ac- 
trice refusa net. 

— Gomment, Nini! tu refuses une partie de campagne! 

— Mais il n'y a rien de surprenant. 

— Au contraire, ^a petite, jusqu'alors tu as accepté 
avec plaisir ces sortes d'invitations. 

— Ça ne me plaît pas aujourd'hui. 

— Diable ! dit Saint- Victor, moi qui ai promis en ton 
nom! 

— Vous remercierez beaucoup ce monsieur. 

— Allons ! ma chère, tu es dans tes moments d'humeur 
noire, tu viendras. D'ailleurs, tu as jusqu'à demain pour 
réfléchir. 

— Demain je répondrai comme à cette heure, 

— C'est bon, c'est bon ; je cours chez l'imprimeur re- 
voir mon affiche. 

Au pied de l'escalier, Saint-Victor rencontra son chef 
d'orchestre. 

— Pourquoi donc envoies-tu chercher de la musique 
chez moi ? 

— Quelle musique? Je n'ai envoyé personne chez toi. 

— Bah ! tout à l'heure là basse est venue de ta part. 

— Quelle basse? 

— Le petit jeune homme avec qui Victorine a eu des 
mots à la répétition. 
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— Je ne sais pas, dit le chef d'orchestre, ce que tu veux 
dire. 

— Ce jeune homme prétend que tu Tas envoyé chercher 
une partition chez moi. 

— Elle est bonne, la balançoire ! répondit le chef d'or- 
chestre en éclatant de rire. 

— Une balançoire! dit d'un air sombre Saint- Victor. 



XII 

Perfidies de Harteau-Iâdore. 

Le lendemain toute la bande des comédiens se mit en 
route pour le château de Marteau-Isidore. Saint-Victor 
contrastait par son humeur avec ses pensionnaires, mis en 
gaieté par l'espérance d'un bon dîner. 

Le directeur avait espéré décider Victorine à l'accompa- 
gner, mais toutes ses remontrances furent inutiles. 

— Je t'y forcerai bien, dit-il avec violence. 

— Monsieur, répondit l'actrice, ce n'est pas dans mon 
engagement. 

Lassé de tant de résistance, Saint-Victor partit, ayant 
l'espérance de revenir de la campagne un peu plus riche 
que devant. 

A trois quarts de lieue de Chèteau-Thierry, les comé> 
diens aperçurent un bâtiment en mauvais état, que le père 
de Marteau-Isidore avait acheté, au dire des gens du pays, 
pour un morceau de pain, lors de la Révolution. Le pro- 
priétaire de ce château était assis devant la grille avec son 
ami, M. Ponceau. Il accourut au-devant des artistes dra- • 
matiques. 
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— Eh bien ! dit-il au directeur, vous n'auieuez pas ma- 
demoiselle Victorine? 

— Elle est indisposée, et elle m'a chargé de vous faire 
agréer ses excuses. 

Le bourgeois fit une grimace qui pouvait se traduire 
ainsi : « Ce n'était pas la peine de venir! » Puis il reprit 
d'un ton de reproche : 

— Vous avez amené tous ces messieurs? 

— Ne l'aviez-vous pas entendu ainsi? dit Saint-Victor. 

— Si fait, répondit Marteau, dont l'intonation démen- 
tait les paroles. 

— Ils sont très-gais à table, souffla le directeur à l'o- 
reille du bourgeois. 

— Je m'en doute bien ! 

— Tous joyeux convives ; il y en a un qui fait le calem- 
bour dans la perfection. 

Ce programme de divertissements ne parvint pas à déri- 
der le front chauve du bourgeois, qui répondit : 

— Je suis vraiment fâché ! une affaire importante me 
force de partir immédiatement. 

— Oh ! s'écria la bande, craignant pour le dîner. 

— Ça ne fait rien, M. Ponceau fera les honneurs de chez 
moi; n'est-ce pas, monsieur Ponceau? dit-il en lui don- 
nant un coup de coude significatif. 

M. Ponceau ne comprenait rien à ce départ subit. 

— Oui, il le faut absolument : c'est pour votre affaire, 
dit Marteau ; je dois voir quelqu'un. 

— Il ne faudrait pas vous déranger pour si peu ; est-ce 
que demain il ne serait plus temps? dit Saint-Victor. 

— Non , non ; c'est plus important que vous ne le 
croyez. 

— Alors Taffaire marche donc? 
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— Je vous rendrai réponse ce soir. 

— Où? demanda Saint-Victor. 

— Ici ; je reviendrai vous prendre. 
Marteau-Isidore prit M. Ponceau à part, lui donna ses 

instructions sans le mettre plus avant dans la confidence 
de son départ, et monta en voiture. 

Pendant que les comédiens ouvraient à deux battants 
les portes de leur appétit, et qu'ils mettaient au pillage la 
cave du bourgeois, celui-ci descendait de voiture à la porte 
de Château-Thierry ; il traversa les derrières de la ville, 
et se rendit mystérieusement à l'auberge du Soleil-d'Or. 

Victorine était seule. En entendant frapper à sa porte, 
elle alla ouvrir. Son étonnement fut grand quand elle re- 
connut le bourgeois. 

— Mademoiselle, dit-il, je désire vous entretenir d'une 
affaire intéressante pour vous et pour moi. 

— Asseyez-vous, monsieur. 

— M. Saint- Victor se trouve dans une situation embar- 
rassée, d'après c« qu'il m'a dit ; vous pourriez l'en tirer 
facilement. 

— Monsieur, je ne vous comprends pas. 

— Je suis riche! dit le bourgeois. 

— Ah ! répondit froidement l'actrice. 

— Je ne tiens pas beaucoup à prêter de l'argent à 
M. Saint-Victor... 

— Monsieur, tous ces détails m'inquiètent fort peu. 

— Mais je serais trop heureux de vous offrir... 

— N'achevez pas, monsieur! Faut-il que je sois assez 
bas placée pour vous donner le droit de m'offenser?... 

— Eh bien ! est-ce que nous nous fâchons pour si peu ? 
demanda Marteau-Isidore. 

— Monsieur, sortez à l'instant! 
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— Ah ! la belle, vous êtes farouche ! Sans doute le jeune 
Théodore vous aura fait la leçon? 

Victorine tourna le dos au bourgeois, qui continua 
sans trop se déconcerter : 

— Vous persistez dans votre refus?... Voyons, Victo- 
rine, le sort de la troupe est dans vos mains. 

— Monsieur, je vous ai prié de sortir. 

— Alors, adieu, ma toute belle, et ne vous en prenez 
qu'à vous de ce qui arrivera. 

Marteau-Isidore ouvrit la porte ; mais ce n'était qu'une 
fausse sortie. Après quelques minutes d'attente : 

— Avez-vous bien réfléchi? dit-il en passant sa tête par 
la porte entre-bâillée. 

; Pour toute réponse, Victorine courut d'un bond à la 
porte, et la ferma violemment sur le dos du provincial sé- 
ducteur; puis elle tira le verrou, craignant que le bour- 
geois n'eût des velléités de remonter. 

Après deux heures d'absence, Marteau-Isidore était de 
retour à sa maison de campagne. Les invités avaient mis 
à profit son absence, ainsi qu'il était facile de s'en aperce- 
voir à leur état d'expansion. La duègne s'était débarrassée 
du châle boiteux qui couvrait des épaules aussi jaunes et 
ridées qu'un parchemin sur des charbons : elle faisait 
force agaceries à son affreux petit chien, qui se promenait 
dans les assiettes. 

Gélicourt, le jeune premier maigre, était arrivé à un 
état de torpeur qui distingue le boa pendant sa digestion. 
L'infortuné comédien croyait, en mangeant beaucoup, 
changer sa phthisie en embonpoint. 

L'actrice dans une position embarrassante servait de 
preuve aux opinions des matrones : elle avait eu des envies 
de tous les plats. 

29 
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Le nez de Verdelet ressemblait par le ton à une robe de 
cardinal. Verdelet était franchement comique; lui seul 
avait la parole : il poussait l'audace jusqu'à critiquer le 
pantalon nankin de M. Ponceau le critique. 

— Mon ami, dit-il à Marteau-Isidore, qui surprit les 
comédiens dans cet étal de béatitude extrême, je voudrais 
pouvoir vous citer des vers de tragédie analogues à la cir* 
constance de votre retour ; mais je n'ai jamais rempli que 
des rôles de gardes, personnages muets, comme vous sa- 
vez... C'est égal, vous pouvez vous vanter d'avoir une cave 
crânement garnie, ce qu'on appelle des vins capitaux. 

Saint-Victor, qui avait conservé plus de sang -froid, 
cherchait en vain à connaître, dans les lignes roides et 
froides de la figure de son hôte, les résultats de sa négo- 
ciation. 

— J'ai à vous parler, mon cher directeur. 

— Comment donc! à la minute! répondit Saint-Victor, 
qui sentait déjà Targent crever ses poches. 

— Si ces messieurs et ces dames désirent faire un tour 
de jardin? demanda Marteau. 

La troupe se leva bruyamment de table à cette invita- 
tion. 

— Mon cher, dit Marteau-Isidore, je suis désespéré; je 
n'ai rien pu obtenir. 

Saint-Victor fut atterré. 

— La personne qui pourrait tout dans cette affaire n'a 
pas voulu conclure au dernier moment. 

— Il n'y a donc plus d'espoir? demanda le directeur. 

— Je ne crois pas... C'est, du reste, une personne que 
vous connaissez bien. 

— Que je connais bien ! répéta Saint-Victor. Je ne con* 
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nais personne à Château-Thierry.... Serait^Ue de Sois- 
sons? 

• — Dame ! je ne peux pas vous dire : elle demande le se- 
cret. 

— Quel secret? dit Saint-Victor inquiété. 

— Vous l'apprendrez peut-être plus tôt que vous ne le 
pensez. 

— Quelle comédie jouons-nous là, monsieur Marteau? 

— Écoutez, je suis franc avec mes amis. Effectivement 
on joue la comédie avec vous depuis quelques jours, mars 
pas à votre bénéfice. 

— Monsieur Marteau, expliquez-vous. 

— Eh bien! prenez garde au jeune... 

Le bourgeois s'arrêta pour produire tout son effet. 

— Au jeune?... reprit Saint-Victor sur les épines. 

— A un jeune musicien de votre connaissance. Je ne 
vous en dis pas davantage. 

Après ces confidences, le bourgeois s'empara du bras de 
M. Ponceau, indiquant par là qu'il désirait cesser la con- 
versation. Saint-Victor s'arrêta un moment comme écrasé 
sous cette avalanche de malheurs. Sans doute le courage 
lui revint tout d'un coup, car, profitant d'un moment où 
la société tournait une allée, il rebroussa brusquement 
chemin et s'enfuit à toutes jambes. 

— Ah ! on joue la comédie avec moi ! pensait-il en ar- 
pentant à grands pas la route qui mène à Château-Thierry; 
je comprends tout maintenant ! 

Plus le malheureux directeur réfléchissait aux insidieu- 
ses paroles de Marteau, plus vite il allait. La jalousie est 
l'éperon du cœur. Saint-Victor trouva à la porte de l'hôtel 
le garçon de théâtre qui semblait attendre. 
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— Est-ii venu quelqu'un chez moi pendant mon ab- 
sence? 

— Non, monsieur. 

Saint-Victor respira à pleins poumons. 

— Tu es bien sûr? Tu es toujours resté dans l'auberge? 

— Cependant, monsieur, il est venu M. Marteau-Isi- 
dore. 

— Hein?Marteau4sidore?... s'écria Saint- Victor. C'est 
bon! Va-t'en au théâtre. 

Avant que de monter à sa chambre, le directeur réflé- 
chit quelques instants. La conduite mystérieuse, la visite, 
les dernières paroles du bourgeois, se mêlaient dans son 
esprit. Saint- Victor, malgré son répertoire d'intrigues, 
perdait la tête. Bien certain d'apprendre la vérité en in- 
terrogeant Victorine, il hésitait. 

— Bah I se dit-il, du courage ! 

Et il monta résolument l'escalier. Victorine travaillait. 

— J'en sais de belles ! dit-il en se posant en premier 
rôle de mélodrame; tu me prends donc pour un niais, 
pour un aveugle, pour un père-dindon? 

— Qu'avez-vous, monsieur, à rouler ainsi les yeux? 

— Réponds-moi tout de suite ! lui dit-il en lui serrant 
les mains. 

— Ah I vous me faites mal ! 

— N'importe ! Qu'est venu faire ici le jeune homme 
qui joue du violoncelle? Il est déjà venu deux fois. Réponds! 

— Lâchez-moi les mains, ou je ne réponds pas! 
Saint- Victor obéit en jurant. 

— J'avais prié M. Théodore de venir répéter chez moi 
son solo ; vous vous rappelez que je l'avais offensé à la ré- 
pétition, et, selon vos ordres, je lui fis des excuses. 

— Pourquoi me demandait-il de la musique (Je la part 
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du chef d'orchestre, quand le chef d'orchestre m'a affirmé 
ne pas lui avoir parlé? 

— C'est tout simple : je veux chanter un grand air avec 
accompagnement de violoncelle ; je croyais avoir la mu- 
sique dans mes malles, ce jeune homme a été assez aima- 
ble pour venir la chercher. 

— Ce n'est pas très-clair, dit Saint-Victor en faisant la 
moue ; mais nous verrons plus tard. Est-il venu quelqu'un 
cette après-midi? 

— Un bourgeois de la ville qu'on appelle M. Marteau, 
je crois. 

— Ah! s'écria Saint-Victor, tu Tavoues donc, celui-là? 

— J'avoue la vérité. 

— Ainsi, c'était convenu d'avance... C'est pour cette 
raison que tu ne voulais pas venir à sa maison de campa- 
gne... L'invitation était une ruse... Vous me preniez pour 
dupe!... Ah! mais, je ne suis point un Barlholo, et j'ai 
pris des précautions qui ne seront point inutiles ! Je n ai 
point usé ma vie sur les planches pour rien ! 

— Puisque je ne vous cache... 

— Et tu crois que je me laisserai ainsi bafouer par ce 
rentier imbécile, qui refuse même de me prêter une 
somme minime? 

— C'est moi qui n'ai pas voulu, dit Victorine. 

— Comment! toi? 

— Oui, sans doute ; M. Marteau ne m'a-t-il pas offert 
de vous tirer d'embarras en me livrant à lui ? Ne suis-je 
pas assez déshonorée par cet infâme métier d'actrice, par 
les liens qui m'enchaînent à vous, sans être obligée encore 
de payer vos dettes avec mon corps? Vous jouez la colère, 
et c'est vous qui l'envoyez, convenez-en... Mais il ne re- 
viendra plus, votre envoyé, je Tai mis à la porte ! 

29. 
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— Comment ! s'écria Saint-Victor, il est venu te faire 
des propositions?... Ah! en effet, je me rappelle ce qu*il 
me disait tout à Theure dans son jardin... Il est bien au- 
dacieux ! C'est lui qui m'a dit de me défier dy violoncelle. 

— C'était pour mieux vous tromper. 

— Attends, dit Saint-Victor ; pour mieux te prouver 
que j'ignorais sa démarche, je vais lui écrire une lettre à 
cheval. 

Saint-Victor écrivit : 

cf Monsieur, 

« Victorine m'a tout dit. Furieux d'être repoussé, vous 
avez voulu me donner le change et me faire soupçonner 
la vertu de ma pensionnaire. 

« Vous m'offririez à cette heure les deux cents francs, 
que je les refuserais. 11 faut que vous soyez natif de Châ- 
teau-Thierry, pour croire qu'on achète une actrice avec 
une somme aussi misérable. 

« Je vous remercie, malgré tout, au nom de mes cama- 
rades, du dîner que vous nous avez offert. 

« Croyez, monsieur, au sincère respect de votre tout 
dévoué 

« SAINT-ViCTOn. J» 



XIII 

Première représentation d'un chef-d'œuTre de clocher. 

Les affaires du pauvre directeur prenaient de plus en 
plus une tournure fâcheuse. Trois représentations avaient 
manqué ; la caisse était aussi sonore qu'une cloche. Sainte 
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Victor essaya inutilement des emprunts auprès de quel- 
ques provinciaux ; mais ceux-ci n'ont qu'une maigre con- 
fiance dans les arts. 

Les hôteliers, impayés, harcelaient nuit et jour les co- 
médiens, qui, pour s'en débarrasser, les envoyaient à leur 
directeur. Moins on a d'argent, plus on en entend parler. 
Saint-Victor, malgré ses ruses de Ragotin, ses ressources 
dignes de Quinola, et ses tours supérieurs à ceux de maître 
Gonin, commençait à perdre la tête. 

Désespéré, il alla trouver M. Ponceau, avec qui il était 
en froid, et lui proposa de monter sa pièce sans frais. A 
cette offre inespérée, M. Ponceau dressa les oreilles. Les 
promesses de la lettre anonyme se réalisaient : il accepta. 
Un matin, les habitants de Château-Thierry lirent sur tous 
les coins de mur cette affiche : 

PAR Permission de m. le maire 

La iroape départementale, sous la direction de M. Saint- Vktor, 

donnera, pour la clôture, 

une représentation extraordinaire composée de 

UN DÉJEUNER A CHATEAU-THIERRY 

comédie-vaudeville en un acte 
PAR DN AMATEUR DE CETTE VILLE 

avec un décor entièrement neuf 



« L'administration, jalouse de conquérir les suffrages du public, n'a 
reculé devant aucuns frais. Le spirituel auteur de cet ouvrage ayant 
jugé à propos de ne pas livrer son nom à ses concitoyens, M.^ Saint- 
Victor ose espérer que le public de Gbâteau-Thierry accueillera cette 
production avec autant de plaisir que les ouvrages dramatiques de la 
capitale, d 

Cette affiche obtint un grand succès de curiosité. Le 
soir, au café, il ne fut bruit que de Yamateur de la viUe 
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qui avait le courage d'affronter les périls du théâtre. 

Victorine, après ce qui s'était passé, écrivit un billet à 
Théodore; elle le priait de ne plus revenir chez elle, à 
cause des soupçons de Saint- Victor. Elle terminait ainsi : 

« Aimez-moi, mon cher Théodore, aimez-moi comme 
je vous aime. Pour vous je quitterai le théâtre, qui cepen- 
dant m*a rendu quelquefois si heureuse! Je renoncerai 
pour vous à mon avenir dramatique. mon Théodore! 
ne manque pas à la répétition ! Là du moins je peux te re- 
garder, te voir, ne voir que toi en toute confiance. Quand 
je joue, il me faut envoyer des sourires, des regards 
à mon maître, le public : dis-moi que tu es jaloux du pu- 
blic. 

a Adieu, je te baise mille fois. Réponds une longue let- 
tre par le garçon de théâtre, le seul à qui j'ose me confier. » 

Cette lettre, un quart d'heure après, était entre les 
mains du rusé directeur, qui, se défiant de tout le monde, 
avait établi uniB surveillance active autour de sa maîtresse. 

Il la lut attentivement, la recacheta avec soin. 

— Va la porter à son adresse, dit-il au garçon de théâ- 
tre, et attends la réponse, que tu me remettras. 

Le messager revint une heure après avec une lettre : 

« Victorine, disait Théodore, je suis heureux plus que 
tu ne saurais l'imaginer... J'ai pleuré en lisant ta lettre; 
j'ai pleuré de joie, car tu m^aimes, je le vois. Dis, veux-tu 
que nous partions ensemble bien loin ? ma mère me don- 
nera de l'argent. 

<[ Non, je ne suis pas jaloux du public, de ce& quatre 
cents têtes qui te dévorent des yeux, qui couvent de leurs 
regards tes jambes et tes bras nus. Non, je ne suis pas ja- 
loux du public, quoique tu sois obligée de lui sourire en 
montrant tes belles dents blanches. Le public, vois-tu, 
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c est quatre cents idiots, quatre cents bourgeois qui te con- 
voitisent ensemble. Une telle majorité ne me rendra jamais 
inquiet, 

<( Mais celui-là qui me fait lever la nuit en crispant les 
poings, celui-là que je voudrais tuer, parce qu'il l'a pos- 
sédée, parce qu'il te possède encore, tu sais son nom... 11 
me fait souvent pleurer de rage ! 

« Pourquoi faut-il que tu restes plus longtemps avec 
lui? Sans cet homme, nous pourrions nous voir, nous par- 
ler. Un mot de toi, et je brise la barrière. 

« Puisque tu m'aimes, Victorine, je veux t'entendre, je 
veux te causer d'amour. Le jour de cette grande représen* 
tation, essaye de me donner un rendez-vous. 11 devra être 
très-occupé, très-affairé; tu m'enverras un mot à l'or- 
chestre. 

« Adieu, mon âme! Je vais être bien malheureux jus- 
que-là. Je t'aime! » 

— Bon! dit Saint-Victor, voilà un petit jeune homme 
bien féroce pour son âge ; nous le mettrons à la raison. 

La lettre fut portée à Victorine, qui la lut avec autant 
d'avidité qu'un homme dans le désert boit un verre d'eau. 
Elle ne se doutait guère que cette correspondance passait 
par six mains. 

Enfin le jour de la première représentation advint. L'ar- 
rêt du Parlement qui exila les jésuites sous Louis XY, les 
ordonnances de Juillet, troublèrent moins les esprits à Pa- 
ris que cette représentation à Château-Thierry. 

Dans la journée, on envoya louer trois loges. 

Trois loges louées à l'avance ! Événement miraculeux 
s'il en fut jamais ! 

Saint-Victor oublia ses chagrins domestiques, et fit ré- 
pandre dans la ville que tout éia\X loué. Aussi, vers quatre 
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heures du soir, une queue, cet appendice vivant exclusi- 
vement réservé à Paris, une queue se forma-t-elle aux por- 
tes du théâtre, quoique le prix des places eût été augmenté. 
Le» premières coûtaient un fi^nc vingt centimes, les secorir 
des, un franc. Rien n'avait arrêté la curiosité des habi- 
tants de Château-Thierry. 

D'ordinaire, les pompiers de service entrent d'avance. 
Les personnes les mieux posées de la ville firent des bas- 
sesses auprès d*eux pour leur faire accepter leur mouchoir. 
Chaque pompier était porteur d'une cinquantaine de mou- 
choirs, à seule fin de marquer des places. 

A la porte, les conversations étaient aussi tumultueuses 
et orageuses qu'aux premières représentations d^un drame 
ronflant sur le boulevard du Temple. 

Six heures sonnèrent : c'était l'heure d'ouverture mar- 
quée sur les affiches. Les portes s'ouvrirent : un troupeau 
de béliers à qui Ton tenterait de barrer le passage serait 
moins terrible que cette foule de provinciaux curieux. 

Saint-Victor était au contrôle, gracieux et souriant. Près 
de lui se tenait le commissaire de police, essayant en vain 
de ramener Tordre dans cette foule agitée. Les faubourgs 
avaient envoyé de nombreux représentants pour cette so- 
lennité. À tout moment les flots d'individus grossissaient 
et menaçaient d'envahir les quatre planches qui servaient 
à garer le directeur des irruptions du public. Le commis- 
saire de police, dont les fonctions habituelles et placides 
sont de sévir contre les laitières qui tentent Tintroduction 
en province des laits chimiques de Paris, se croyait en 
pleine émeute. Un moment, ses croyances firent place à 
une terrible réalité. Un paysan, qui avait été condamné 
sur son réquisitoire à la justice de paix, profita dû tumulte 
et du gros de la foule pour donner un croc-en-jambe au 
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malheureux fonctionuaire public, qui ne se retira que tout 
meurtri et contusionné. 

La salle de spectacle n'offrait pas à Tintërieur un coup 
d'œil moins piquant. En province, Touvreuse de loges est 
sinon inconnue, du moins rare. Tous se précipitaient, tête 
baissée, dans les loges, les hommes les premiers. Les dames 
se plaignaient hautement du peu de galanterie de ces mes- 
sieurs. Mais la galanterie est si rare chez les masses! 

Les propriétaires de mouchoirs, ceux qui avaient cor- 
rompu les pompiers, ne retrouvaient plus leurs marques. 
On se disputait tout haut; divers duels furent proposés. 
Verdelet, en spectateur prudent, regardait cette confusion 
par les yeux du rideau. Il résuma ainsi cette foule : 

— Château-Thierry a bu, dit-il. 

Les amateurs et les musiciens, qui jouissent de leurs 
entrées^ eurent toutes les peines du monde à se faire 
rendre leurs tabourets. 

Quand la majorité eut pris place, Saint-Victor céda sa 
place de contrôleur à un homme de confiance , car il lui 
fallait s'habiller pour la première pièce. 

— Il reste, lui dit-il, trois loges réservées, j'ai dit qu'elles 
étaient louées. Effectivement, j'attends le sous-préfet, le 
juge de paix, le directeur des contributions, à qui j'ai 
porté moi-même des billets en gants, blancs. Les gants 
blancs parlent d'eux-mêmes.. . Ces messieurs doivent payer 
leurs places triples. Si, pat hasard, ils iie venaient pas, 
vous vendriez les places doubles à n'importe qui. 

Saint^Victor prit le couloir qui mène au théâtre. 

— Ah ! dit-il en revenant, cominencez à compter l'ar- 
gent et envoyez-moi à chaque dix minutes un petit bon- 
homme avec le total de la recette. 

Sur le théâtre régnait aussi la plus grande agitation. Les 
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trois machinistes, triplant leur importance, couraient de 
ci et de la, dans les combles et dans les caves, et semblaient 
une armée de machinistes à une première représentation 
de féeries. 

M. Ponceau n'avait pu garder son incognito dans les 
coulisses. Il était tour à tour en sueur et glacé, pâle et 
rouge. 

— Comment ! dit-il au directeur, vous n'êtes pas babillé 
pour ma comédie? 

— Mon cher, vous perdez la tête. Vous ne passez qu'en 
second. Vous savez bien qu'il y a un petit vaudeville pour 
lever de rideau. 

— Ah ! c est vrai... comptez-vous sur un succès? 

— Vous le verrez bien. 

— J'ai peur maintenant ! s'écriait M. Ponceau, dont l'or- 
gueil littéraire avait disparu. 

Dans un coin de l'orchestre, Théodore, son violoncelle 
entre les jambes, jetait les yeux sur le trou du rideau par 
lequel une petite main blanche passait. Il avait reconnu la 
main. Tout d'un coup elle disparut, M. Ponceau était venu 
trouver Victorine. 

— Comment trouvez-vous votre rôle? 

— Je vous l'ai déjà dit, fit-elle impatientée. 

— Bien écrit, n'est-ce pas... Vous le savez, hein?... 
Croyez-vous que ça marchera? 

— Dame! dit Victorine, on ne sait jamais. 

— Place au théâtre! cria le régisseur. 

Tout le monde s'enfuit. On frappa les trois coups. Les 
acteurs jouèrent un vaudeville de M. Scribe. Pendant cette 
représentation, le sous-préfet prit possession d'une des 
loges réservées. Saint-Victor ne put réprimer un sourire, 
quoiqu'il fût en scène, dans un rôle triste. En rentrant 
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dans la C!julisse, il trouva le petit bonliomme envoyé par 
le contrôleur. 

— Monsieur, quatre cent trente francs, dit le petit. 

— Bon! bon! ça va! s'écria Saint- Victor en se frottant 
les mains. ' 

Après la première pièce, M. Ponceau apparut plus pâle 
qu'un condamné qui marche au supplice. Son succès allait 
se décider. 11 aborda Verdelet. 

— Mon ami, savez-vous votre rôle ? 

— Pas beaucoup, dit le comique, se plaisant à rembru- 
nir encore les horizons dramatiques du novice auteur. 

— Diable! il faudra prévenir le souffleur... Croyez- 
vous que ça marchera? 

— Eh ! eh! dit Verdelet en faisant la moue. 

L'infortuné secrétaire de la mairie retourna vers Saint- 
Victor, qui collalionnait les accessoires avec le garçon de 
théâtre. M. Ponceau offrait de nombreux points d'analogio 
avec les débutants littéraires, qui, en voyant leur premier 
article imprimé, s'effrayent d'une virgule oubliée. 

— Avez-vous préparé la lettre? demanda-t-il à Saint- 
Victor. 

— Oui, la voilà . 

— Je ne vois pas le pâté ! s'écria M. Ponceau. 

. — Ah ! vous nous ferez mourir ! nous n'en sommes pas 
au pâté. 

— Gomment allons-nous faire, dit encore M. Ponceau, 
Verdelet ne sait pas bien son rôle. 

— Allez trouver le souffleur, dit Saint-Victor, qui ne 
savait comment se débarrasser du secrétaire de la mairie. 

M. Ponceau s'élança sur les traces du souffleur. 

— Et la robe de chambre? dit Saint-Victor au garçon 
d'accessoires. 

30 
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— J'en ai été emprunter une à M. Matra. Il ne voulait 
pas trop, il a bien recommandé qu'on n'y lasse pas de 
taches. 

— Bah! où sont les flambeaux? 

— Personne de la ville n'avait ce qu'il fallait... Je les ai 
trouvés chez un fripier qu'on a fait entrer pour la peine. 

— Diable de Ponceau, il me ruine avec ses accessoires, 
Voyons, j'appelle sur la liste... Des pincettes... Les voilà, 
mettez-les au second plan de la coulisse, côté jardin, afin 
que je les aie sous ma main à la quatrième scène... Une 
pile d'assiettes à casser, voici ; faites attention à les recevoir 
adroitement quand je les jetterai par la fenêtre... Fichtre! 
il ne s'agit pas ici de casser pour cinq francs de terre de 
pipe. 

M. Ponceau était parvenu à trouver le souffleur. Le souf- 
fleur était l'actrice enceinte, qui n'avait pas de rôle dans 
la pièce. 

— Ah! je vous trouve, souffleur, dit M. Ponceau con- 
fondant les sexes dans son agitation... Verdelet ne sait pas 
un mot de son rôle. 

— Que si, il a répété ce matin sans manuscrit; c'est lui 
qui a le plus de mémoire... 

. — Tant mieux!... Je vous recommande bien mon ou^ 
vrage, souffleur^.. Faites bien attention... Je serais perdu 
si les acteurs manquent leurs rôles... Croyez-vous que la 
pièce marchera? 

— Peut-être... Il faudra l'enlever... il n'y a pas assez 
d'intérêt, les scènes languissent. A votre place, je ferais 
des coupures. 

— Oh ! qu'est-ce que vous me proposez? s'écria M. Pon- 
ceau en s'éloignant furieux de ces idées de mutilation. 
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Le petit bonhomme remontait en ce moment près de 
Saint-Victor. 

— Quatre cent cinquante-trois francs, dit-il. Il n'y a 
plus qu'une loge vide. 

— Bravo! mon garçon. Aussitôt qu'on aura pris cette 
loge, rapporte-moi la caisse dans ma loge, je veux avoir 
tout mon argent à la fois. Vite, sauve-toi. 

Le régisseur frappa les trois coups. 

On entendit un grand cri dans les frises : 

— Attendez ! attendez ! 

L'orchestre jouait, en guise d'ouverture, un pont-neuf 
très-connu. 

— Qu'est-ce qu'il y a? dit Saint -Victor. 

— La robe de chambre!... cria la voix. Fichue bête de 
garçon de théâtre... Je descends. 

Quelques minutes après. Verdelet apparut tout effaré, 
en caleçon et du rouge sur une joue. 

— Il y a qu'on m'apporte une robe de chambre jaune. 

— Eh bien! dit M. Ponceau, tant mieux, le mari trompé, 
c'est la couleur, ça fera même très-bien... 

— Vous ne savez ce que vous dites! s'écria Verdelet, on 
me donne une robe de chambre unie, entendez-vous? une 
robe— de— cham — bre u— nie. 

— Tu as raison, dit Saint- Victor, il faut des ramages. 
Le chef d'orchestre, ayant terminé son ouverture, avait 

frappé, ainsi qu'il est de coutume, de son archet sur la 
boite du souffleur pour prévenir le machiniste qu'il lève la 
toile. La toile restant dans son immobilité, le public com- 
mença à s'impatienter. Le parterre faisait entendre sa 
marche de pieds dont le rhythme est partout le même : 

— Plan plan, plan plan plan; plan plan, plan plan 
plan... 
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— Comment faire? disait sur le théâtre M. Ponceau. 

— Il faut absolument des ramages... répondait Saint- 
Victor, il en est beaucoup question dans la pièce... Je 
chante... 

Le public sifflait en continuant la marche des pieds. 

— Je chante un couplet sur cette robe de chambre... 
La pointe est sur le ramage, c'est le plus joli couplet de la 
pièce. 

— Supprimons le couplet, dit Verdelet. 
M. Ponceau faillit s'évanouir. 

— On ne peut pas, toute une scène roule sur celte robe 
de chambre à ramage, dit-il. 

— As-tu de Fencre? dit Verdelet à Saint-Victor. 

— Oui, il y en a sur la table. 

Le comique s'empara de Tencrier, plongea son doigt 
dedans, et, en peu de temps, dessina des ornements noirs 
sur Tétoffe jaune. 

— Arrêtez, dit le garçon de théâtre quand ces embellis- 
sements furent presque terminés, c'est la robe de chambre 
à M. Matra. 

— Après? dit froidement Verdelet en continuant la be- 
sogne. 

— 11 a tant recommandé de ne pas faire des taches ! 

— C'est pas des taches, ça... des agréments noirs. 

Le public était au comble de la colère. Aux cris des ani- 
maux, qui font passer le temps agréablement, avaient suc- 
cédé des menaces de projectiles. 

— Au rideau!... cria Saint- Victor. Verdelet, en scène 
avec ton balai. 

Le rideau se leva lentement, et la colère du public tomba 
aussitôt. Jamais un drame de M. Victor Hugo n'éveilla au- 
tant de curiosité. 
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Pendant que Verdelet disait son monologue, le petit mes- 
sager courut à Saint^Victor, qui, debout dans la coulisse, 
se préparait à faire son entrée. 

— Monsieur, on veut vous parler tout de suite à la 
porte... 

— Je ne peux pas, c'est impossible. 

— Il le faut, monsieur, il y a des huissiers... 

— A ce mot d'huissier, Saint-Victor tressaillit. Le con- 
trôleur arrivait en môme temps par le petit escalier en- 
fumé du théâtre : 

— Saint- Victor, on saisit la recette. 

— Âh! grands dieux !. s'écria le malheureux directeur 
en descendant l'escalier. 

Verdelet terminait un couplet. Ne voyant pas venir 
Saint-Victor, il regarda dans laxM)ulisse. Le directeur n'y 
était pas. 

— Cest bien, c'est bien, souffla le souffleur, apportez 
ma malle dans cette chambre. 

Ces paroles devaient être dites à la cantonnade, c'est-à- 
dire au dehors. Personne ne répéta les paroles. 

Le souffleur ressouffla. Rien. 

Verdelet, visiblement embarrassé, se frottait les mains 
en scène, et, ne comprenant rien à ce manque d'entrée, 
essayait d'improviser : Eh ! eh! j'entends mon maître qui 
crie. 

Le public, qui n'entendait aucun maître crier, commença 
de murmurer. Verdelet alla vers la coulisse et se trouva 
nez à nez avec M. Ponceau, qui fondait d'inquiétude. 

— Où est-il? lui dit-il très-bas. 

— Je n'en sais rien... D tue ma pièce. 

Un vigoureux sifflet, parti de la bouche d'un spectateur 
mécontent, confirma les craintes de H. Ponceau. 

50. 
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— Pschtttl silence! à la porte! fit la foule en majorité. 
Le public, féroce comme un tigre, n'aime pas à dévorer 

une pièce dès la première scène. Il préfère couver des yeux 
sô victime, la voir haleter, râler, et il ne donne le coup 
de dent définitif qu'après s'être repu des angoisses du 
condamné. 

— Parlez à la cantonnade, dit Verdelet à M. Ponceau, 
Saint- Victor ne peut pas être loin. 

— Cest bien, c'est bien, dit M. Ponceau dans la cou- 
lisse, apportez ma malle dans cette chambre, 

La foule, qui crut reconnaître une voix du pays, dressa 
les oreilles. Les acteurs, les habilleuses, les pompiers, tous 
les employés du théâtre, qui écoutaient dans les coulisses 
furent tellement intrigués, que, d'un commun accord, ils 
avancèrent la tête sur la^cène. 

— Coulisses! coulisses! crièrent cinquante voix des se- 
condes. 

— Silence! à la porte, à la porte! Pschttt ! 

— Où en est-on? dit Saint-Victor à M. Ponceau en ap- 
paraissant tout effaré, le rouge enlevé, la perruque con- 
torsionnée. 

— Mon Dieu! vous voilà, dit M. Ponceau, on en esta 
la cantonnade. 

Saint-Victor répéta pour la troisième fois les paroles 
que les spectateurs avaient déjà entendues de la bouche du 
souffleur ou de M. Ponceau. Saint-Victor entra en scène. 
11 jouait un rôle de mari trompé sous le nom de DervaL 

— Ah! vous voilà, mmi mMtre, dit Verdelet-Cham- 
pagne, la voiture ne vous a pas trop fatigué? Remettez 
donc votre perruque droite, lui dit-il tout bas. 

y—Qu'a-t'On fait pendant mon absence? Les voleurs 
d'usuriers ! 
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— Mais fai bu, fai mangé, fai dormi comme à TordU 
naire. 

L'orchestre entama une ritournelle. Pendant ce temps- 
là, les deux acteurs en scène causaient à voix basse. 

— D'où viens-tu donc, Saint-Yiclor? 

— Tiens, vois-tu l'huissier qui est là, qui attend ? Ah I je 
ne peux plus y tenir, tâche de finir la scène tout seul. 

Là-dessus, Saint-Victor sortit, laissant le comique très- 
embarrassé de chanter un couplet qui n* était pas dans son 
rôle. 

— Au nom de qui la saisie est-elle faite? demanda 
Saint-Victor à l'huissier. 

— Monsieur, ce sont vos billets impayés à Soissons, qui 
ont été passés à Tordre de M. Marteau-Isidore, lequel m'a 
chargé d'exécuter la saisie. 

— Je veux voir cet homme de suite, ou je ne joue pas, 
je fais du scandale si on ne me rend pas la recette. 

— Je suis désolé, monsieur, d'accomplir mon ministère 
jusqu'au bout, mais je ne puis aller contre les ordres du 
poursuivant. 

— Quelqu'un aperçoit-il M. Marteau dans la salle? de- 
manda Saint-Victor au premier venu dans la coulisse. 

— Oui, il est à l'orchestre. 

— Qu'on Taille chercher à la minute, bon gré, mal 
gré. 

Marteau avait calculé la vengeance comme les gens de 
province calculent tout. 11 n'y a rien au monde que les 
sauvages, les paysans et les gens de province, a dit M. de 
Balzac, pour étudier à fond leurs affaires dans tous les 
sens ; aussi, quand ils arrivent de la pensée au fait, trou- 
vez-vous les choses complètes. Marteau-Isidore avait des 
relations d'argent avec les banquiers de Soissons. Les 
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créanciers soissonnais de Saint-Victor avaient obtenu un 
jugement contre lui et avaient fait demander des rensei- 
gnements au bourgeois, qui, quoique n'étant pas banquier 
de nom, se livrait à ces opérations. Ces renseignements 
arrivaient à point à Marteau, qui ne fit aucun bruit et qui 
paya sourdement les Soissonnais pour entrer en possession 
des créances. Jusqu'alors les recettes n'avaient eu aucun 
résultat pécuniaire pour que Marteau s'inquiétât de faire 
saisir; mais il avait deviné que la représentation extraor- 
dinaire porterait ses fruits, et il avait chargé son huissier 
de mettre arrêt sur la caisse. 

Il s'empressa de se rendre à l'invitation de Saint-Victor, 
qui attendait impatient en frappant convulsivement le 
plancher de son pied. 

— Que vous faut-il, monsieur, dit Sarnt-Victor, pour 
arranger l'affaire? 

— Je vous Tai dît à la campagne, répondit froidement 
le bourgeois. 

Et du doigt il montra Victorine, en scène en ce mo- 
ment. 

— C'est impossible... 

— Il n'y a pourtant que ce moyen... Je déchire aussitôt 
les titres. 

— Elle ne consentira jamais... 

— Ceci me regarde. 

— Laissez-moi réfléchir jusqu'à la fin de la pièce. 

— A votre aise, monsieur. 

— Je vous attendrai dans ma loge. 

La pièce allait à bâtons rompus. L'incident du commen- 
cement avait mis le désordre partout, dans la salle et sur 
la scène. Les murmures devenaient'de plus en plus vio- 
lents, le public s'apercevant que le titre : Vn déjeunet' à 



LES RAGOTINS. 5G1 

CMteau-Thieiry, pouvait s'appliquer à toutes les villes de 
France. 

M. Ponceau était disparu dans les coulisses. 

Quand vint le fameux couplet final : 

Si Diogène eût pu voir 
Le maire qui nous gouverne; 
Sans peine on doit concevoir 
Qu'il eût éteint sa lanterne. 

Ce couplet à allusions ne put désarmer le public, qui 
siffla avec autant d'ardeur qu'un régiment de fifres. On 
remarquait, parmi les plus acharnés siffleufs, M. Ma- 
tra, qui avait reconnu sa robe de chambre enjolivée par 
Verdelet. 

— Ma chère Victorine, dit Saint-Victor quand la toile 
fut baissée, il faut que je parte cette nuit pour Soissons ; 
nos affaires vont mal... On a obtenu un jugement contre 
moi : je serai de retour demain. Adieu ! 

Il s'en alla à sa loge. Aussitôt Victorine écrivit ce billet 
à Théodore: 

« Viens ce soir, mon Théodore, une heure après le spec- 
tacle, n est parti pour Soissons. Je t'attends avec impa- 
tience. » 

— Monsieur, dit le garçon de théâtre en cognant à la 
loge où Saint-Victor causait avec Marteau-Isidore, voilà 
encore un billet de madame. 

— Bien î tu peux le porter à son adresse. 
Le directeur remonta à sa loge. 

— Tenez, dit-il au bourgeois, voici la clef de ma cham- 
bre; j'ai annoncé mon départ à Victorine... Vous entre- 
rez après le spectacle. 
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Marteau-Isidore croisa les deux mains, et fit rechange 
des billets contre la clef. 

— Mais, dit Saint- Victor en déchirant les billets, je 
doute que Victorine. .. 

Le bourgeois hocha la tête avec fatuité. 

— Il faut que vous héritiez de tous mes sentiments... 
Vous connaissez le jeune violoncelle? 

— Ah ! Théodore? dit le bourgeois. 

— Il a un rendez-vous ce soir. C'est un terrible rival. 

— Nous arrangerons cela. Y a-t-il une croisée qui donne 
sur la rue? 

— Est-ce que vous avez Tintention de le jeter par la fe- 
nêtre ? 

— Pas le moins du monde. 

— Il y aune croisée, dit Saint-Victor. 

— C'est bien I Donnez-moi un garçon de théâtre. 

Le directeur appela le garçon de service et lui enjoignit 
d'obéir aux ordres de M. Marteau, qui s'en alla tranquil- 
lement en se faisant suivre. 

En relevant le décor du fond, on retrouva M. Ponceau 
blotti derrière. L'insuccès du Déjeuner à Château-Thierry 
avait déteint sur toute sa personne ; il était plus pâle qu'un 
moribond. 

— Est-ce qu'on siffle encore? dit-il. 

La ville était calme. Marteau donnait à la porte de l'hô- 
tel ses instructions au garçon de théâtre. 

— Tiens, voilà cent sous... Tu resteras à la porte de la 
chambre de M. Saint-Victor.. . Une jeune dame doit venir : 
laisse-la passer sans rien dire. . . Ensuite un jeune homme : 
sous aucun prétexte il ne doit entrer... Il insistera ; tu es 
fort : ne le bats pas, descends-le au bas de Tescalier, et 
invite-le poliment à regarder la fenêtre. 
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Le bourgeois entra dans la chambre, alluma les bou- 
gies, et s'abandonna aux douces angoisses de Tattente, 
en riant à la lune. Une heure se passa : Victorine ne vint 
pas... Il se fit du bruit dans Tesealier. Marteau se tint à la 
fenêtre et vit la longue silhouette du violoncelle. 

Théodore marchait à grands pas, très-étonné du conseil 
que lui avait donné le garçon de théâtre de regarder à la 
fenêtre : il ne s'expliquait plus le billet si positif de Victo- 
rine. 

— Un homme ! s'écria-t-il en apercevant Marteau à la 
fenêtre. 

— Votre serviteur! répondit d*une voix railleilse le 
bourgeois. Bonsoir, monsieur Théodore ! 

Le pauvre garçon s'affaissa sur lui. Après quelques mi- 
nutes, il se releva et s enfuit à toutes jambes. 

A une réunion prochaine de la Société philharmonique, 
un vieil alto dit : 

— Pauvre Théodore I sa mère est très- inquiète.. . On ne 
sait pas encore ce qu'il est devenu... Gomment jouerons^ 
nous maintenant nos quatuors de Haydn? 

— Ah! les actrices! les actrices! fit le bonhomme Mar- 
teau, qui assistait à cette répétition. 

— Et nos gages? dit une clarinette. Filou de Salnt-Vic* 
tor, qui s'est sauvé avec la recette ! 

Une larme pendit aux cils de Marteau-Isidofe. 



FIN 



TABLE 



Les souffrances du rRuFESsEUR Delteil. 5 

Les trios des Ghemzelles. — Souvenirs d'un musicien. 231 

Les Ragotins. 300 



r 






V 



